Вполголоса - Buika
Привет. С вами зажигательная программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все, а жаль. Кстати, свои чувства в отношении меня и, естественно, программы «Вполголоса» вы, как и обычно, можете высказать в чате «Фолкрадио» по адресу folkradio.ru/chat.
В прошлый раз мы с вами слушали группу The Reverend Peyton’s Big Damn Band (Чертов биг-бенд преподобного Пейтона), совершенно замечательный состав, перекраивающий рамки современного блюза. А сегодня, как я и обещал, у нас будет совершенно другая музыка, музыка, которая, надо сказать, в рамках программы «Вполголоса» звучит крайне редко или не звучит вообще, а надо бы. Так что сегодня мы слушаем одну из любимых моих латинских женщин, Буйку.
Фонограмма 1: Buika - La Nina De Fuego (Nina De Fuego, 2008) 3:38
Буйка и ее вещь La Niña De Fuego (Девочка из огня).

Как вы, наверное, уже заметили, речь у нас пойдет сегодня о латинской музыке, а точнее, музыке испанской и бывших испанских колоний, поскольку я ее люблю, а за все 7 сезонов программы «Вполголоса» ставил, по-моему, всего два раза: в передачах, соответственно, про Лилу Даунс и про танго. Но, как вы знаете, бог любит троицу, и сегодня я все-таки исправлю это досадное недоразумение.
Фонограмма 2: Buika - En El Mismo Lugar (En Mi Piel, 2011) 3:56

En El Mismo Lugar (На том же месте).

Традиционная биографическая справка. Мария Консепсьон Бальбоа Буйка, также известная как Конча Буйка или просто Буйка, родилась 11 мая 1972 года в Пальма-де-Майорка на Балеарских островах и поэтому считается испанкой. Тем не менее, родители ее были из Экваториальной Гвинеи. Отец Буйки – крупный, по местным меркам, политик и писатель.

За свою карьеру Буйка выпустила семь альбомов, была трижды номинирована на Grammy и однажды получила эту награду, записывалась с такими выдающимися музыкантами как Анушка Шанкар, Чучо и Бебо Вальдесы, Чик Кориа, Нелли Фуртадо, Хавьер Лимон и многими другими. А знаменитый режиссер Педро Альмодовар взял в свой фильм «Кожа, в которой я живу» и саму Буйку, и две ее песни, одну из которых мы сейчас и послушаем.
Фонограмма 3: Buika y Chucho Valdes - Se Me Hizo Facil (El Ultimo Trago, 2009) 4:20

Se Me Hizo Fácil (Я сделала это легко), песня, записанная на дуэтном альбоме Буйки с великим кубинским пианистом и, фактически, лицом кубинской музыки Чучо Вальдесом.
На самом деле, я считаю, что музыка Буйки достаточно атмосферна сама по себе, чтобы не загружать вас подробностями ее жизни. Кроме того, у меня опять есть должок, так что сегодня я вам снова почитаю сказку. Вернее, даже не сказку, а легенду, и, поскольку речь идет про испанскую певицу, легенда тоже будет испанской. Она записана известным писателем Вашингтоном Ирвингом и вошла в его сборник «Альгамбра». Итак, «Случай с каменщиком».
Фонограмма 4: Buika - Ne Me Quitte Pas (La Noche Mas Larga, 2013) 4:19

Жил да был когда-то в Гранаде бедный каменщик, который никогда не работал – ни во дни святых, ни в праздники, ни в воскресенья, ни даже в понедельники – и, несмотря на такое благочестие, все беднел да беднел и еле-еле ухитрялся прокормить свое многочисленное семейство. Однажды ночью едва он заснул, как раздался стук в дверь. Он отворил и увидел перед собой высокого, тощего и мертвенно-бледного священника.

– Послушай-ка, друг любезный! – сказал незнакомец. – Я приметил, что ты добрый христианин и верный человек: не хочешь ли поработать нынче ночью?

– С радостью, сеньор падре, особенно за сходную плату.

– Это уж как водится, только надо будет тебе завязать глаза.

Фонограмма 5: Concha Buika & Jacob Sureda - La Salvaora (Mestizuo, 2000) 3:37

Каменщик спорить не стал; священник повел его с повязкой на глазах вверх-вниз по разным проулкам и переходам и привел к воротам какого-то дома. Там он достал ключ, со скрежетом отомкнул замок и отворил дверь – как слышно было, очень тяжелую. Они вошли, дверь была заперта, засовы задвинуты, и каменщик прошагал за своим поводырем по гулкому коридору и просторному залу. Священник снял с его глаз повязку, и он увидел, что стоит во дворике-патио, тускло освещенном единственным фонарем. Посредине дворика был пересохший бассейн древнего мавританского фонтана; под ним-то священник и велел устроить тайник – кирпичи и известка были уже заготовлены. Каменщик работал всю ночь, но дело не закончил. Перед самым рассветом священник вручил ему золотой, завязал глаза и отвел домой.

Фонограмма 6: Buika - No Habrá Nadie En El Mundo (Nina De Fuego, 2008) 3:51

– Ты согласен прийти еще раз, – спросил он, – и закончить работу?

– Еще бы, сеньор падре, если за такие же деньги.

– Хорошо, тогда завтра в полночь я снова зайду за тобой.

Так и случилось, и тайник был доделан.

– А теперь, – сказал священник, – ты мне поможешь перенести то, что будет здесь схоронено.

Фонограмма 7: Buika - Sueno Con Ella (En Mi Piel, 2011) 5:40

У бедного каменщика при этих словах волосы встали дыбом; он неверным шагом побрел за священником, готовясь увидеть ужасные трупы, но, к облегченью своему, увидел лишь три или четыре высоких кувшина в углу комнаты. Они, по всему судя, были полны монет, и немалых трудов стоило ему на пару со священником перенести их в тайник. Затем тайник был замурован, бассейн облицован по-прежнему, все тщательно прибрано, а каменщик с повязкой на глазах выведен совсем не тою дорогой, какою был приведен. После долгих блужданий по улочкам и аллеям они остановились. Священник вложил ему в руку два золотых.

– Жди здесь, – сказал он, – пока не услышишь из собора звона к заутрене. Если вздумаешь снять повязку до того, тебя постигнет несчастье.

С этими словами он удалился. Каменщик честно ждал, от нечего делать взвешивая золотые на ладони и позвякивая ими.
Фонограмма 8: Buika & Bebo Valdes - Bahia Negra (En Mi Piel, 2011) 5:08

Как только прозвонил утренний колокол, он сорвал повязку и обнаружил, что стоит на берегу Хениля; явившись прямехонько домой, он вместе с семьей пропировал на двухдневный заработок две недели и зажил в прежней нищете.

Как и раньше, он немного работал, неустанно молился, соблюдал все дни святых и праздники, и так из года в год, пока жена его и дети вконец не отощали, как сущие цыгане. Однажды вечером он сидел у дверей своей лачуги, и к нему приблизился старый прижимистый богатей, владелец многих домов, которые сдавал внаем и драл с жильцов три шкуры. Богач пристально поглядел на него из-под насупленных косматых бровей.

Фонограмма 9: Buika - Triunfo (En Mi Piel, 2011) 3:07

– Я слышал, друг мой, ты очень беден.

– Что правда, то правда, сеньор, – с этим не поспоришь.

– Стало быть, от работы не откажешься и возьмешь недорого.

– Дешевле вам в Гранаде никто не сделает, хозяин.

– Это мне подходит. Есть у меня старый, завалившийся дом, и содержать его в порядке толку нет, жить в нем все равно никто не хочет; так вот, надо бы кой-как его подлатать и подпереть, да подешевле.

Каменщик согласился, и тот привел его в большой заброшенный дом, который и вправду грозил вот-вот обрушиться. Они прошли по залам и покоям, вышли во дворик, и каменщик сразу заметил старинный мавританский фонтан. Он на миг замер и смутно припомнил это место.

Фонограмма 10: Buika - Santa Lucia (La Noche Mas Larga, 2013) 4:25

– Простите, – сказал он, – а кто раньше жил в этом доме?

– Чума его задери! – воскликнул хозяин. – Жил тут старый скряга священник, один-одинешенек. По слухам, богач богачом, а родни никакой, и думали, что все свои сокровища он оставит церкви. Скончался он внезапно; священники с монахами кинулись сюда толпой, чтоб не упустить своего, и нашли они пяток дукатов в его кожаной мошне. А я и вовсе в дураках: ведь старик хоть и умер, а все-таки остался в моем доме бесплатно – на мертвых какая управа! Говорят, будто каждую ночь слышно, как звенят золотые в той самой комнате, где спал старик священник, словно он пересчитывает свои деньги; а то еще будто стонет и охает во дворике. Может, это правда, а может, выдумки, только о доме моем пошла худая слава, и никто его у меня не снимает.

Фонограмма 11: Buika - Llegar A Ti (En Mi Piel, 2011) 5:00

– Понятно, – сказал храбрый каменщик. – Давайте-ка, я бесплатно поживу в вашем доме, пока не подвернется съемщик почище, и тем временем подправлю что можно и разберусь с этим беспокойным мертвецом. Я добрый христианин, взять с меня нечего, и я не побоюсь самого дьявола, даже если он явится под видом большого мешка с деньгами.

Такое предложение честного каменщика было с радостью принято: он перевез семью в новое жилище и что сказал, то сделал. Мало-помалу он починил дом; золотые перестали звенеть по ночам в спальне покойника и звенели днем в кармане живого каменщика. Словом, дела его, на удивленье всем соседям, вдруг пошли на поправку, и он скоро стал чуть ли не первым богачом в Гранаде. Он щедро жертвовал на храм – разумеется, для успокоения совести – и рассказал о тайнике только на смертном одре своему сыну и наследнику.

Это были Вашингтон Ирвинг, Буйка, программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.
Фонограмма 12: Buika - Oro Santo (En Mi Piel, 2011) 4:32

