Вполголоса – памяти 2013 года
Привет. С вами мемориальная программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все, а жаль. Как обычно, в это, а также во всякое другое время у «Фолкрадио» открыт чат по адресу folkradio.ru/chat, и в этом чате можно обсудить все, что вы слышите или хотите слышать в эфире. Присоединяйтесь.
Обычно я открываю весенний сезон передачами о том, что стало архивом с наступлением Нового года – т.е. о лучших альбомах прошедшего, 2013 года. Но сегодня я решил изменить этому принципу, и о лучших альбомах мы с вами поговорим позже, через месяц. А сегодня я предлагаю вспомнить тех, на чьих именах слово «архив» проставлено теперь уже навсегда, тех, кто больше никогда не запишет нового альбома. 

Но давайте не будем посыпать голову пеплом, а вспомним их такими, какими они были – прекрасными. И порадуемся тому, что они – были.
Фонограмма 1: Patti Page - Mack The Knife (Mack The Knife, 1960) 3:02

Это была выдающаяся кантри- и поп-певица 50-х Патти Пейдж, чьей визитной карточкой была легендарная песня Tennessee Waltz. Вообще говоря, сейчас ее мало слушают: по нынешним меркам она слишком слашава и неритмична – как, впрочем, и большая часть великих имен тех дней. Мало кто помнит сейчас Дорис Дей, Розмари Клуни, Пегги Ли: в отличие от исполнителей-мужчин, вроде Синатры или Дина Мартина, они были практически сметены волной рок-н-ролла. Но, как ни странно, мы знаем их песни: каждое Рождество именно они поют нам и Jingle Bells, и Santa Claus Is Coming To Town, и прочая, прочая, прочая.
Если Патти Пейдж – одна из самых возрастных участников сегодняшней передачи, то следующий исполнитель – как ни печально, один из самых молодых. И лично для меня его уход был одним из самых больших потрясений года.
Фонограмма 2: Magnolia Electric Co. - Nashville Moon (Sojourner: Nashville Moon, 2007) 4:35

Известие об уходе Джейсона Молины, одного из ярчайших представителей альтернативного кантри и лидера проектов Songs: Ohia и Magnolia Electric Co., я получил прямо во время первого эфира посвященного ему выпуска программы «Вполголоса». Передача была записана буквально за пару дней до этого, и оптимистичная концовка, к сожалению, оказалась совершенно не к месту. Джейсон был моим ровесником, но алкоголизм на возраст не смотрит.

И в один день с Джейсоном не стало героя 60-х, самого скорострельного гитариста своего поколения Элвина Ли. Когда-то со своей группой Ten Years After он блистал на Вудстоке. Немногие знали, что он умел играть не только быстро, но и душевно – как, например, на записях с легендарным пионером гитарных соло, гитаристом Элвиса Пресли Скотти Муром.
Фонограмма 3: Alvin Lee - Getting Nowhere Fast (In Tennessee, 2004) 4:42

При всей легендарности статуса Элвина Ли я думаю, никто не будет сомневаться, что его лучшие годы остались позади. А вот о даже более легендарном 94-летнем Бебо Вальдесе этого сказать никак нельзя. 
Бебо Вальдес стал «звездой» еще в 30-е, но кубинская революция заставила его навсегда уехать из страны, и самой огромной его трагедией стало то, что ему не разрешили взять с собой семью. С сыном, Чучо Вальдесом, пианистом, как и его отец, они встретились только в 1978-м, через 18 лет. Чучо стал новой кубинской «звездой». В последние годы они много записывались вместе, иногда привлекая и следующего продолжателя династии, Чучито Вальдеса. До самых последних месяцев он был в отличной форме и продолжал давать концерты.
Фонограмма 4: Bebo Valdes – Felicia (Bebo Rides Again, 1994) 5:20

К сожалению, мы живем в то время, когда большинство из тех, на чьей музыке мы выросли, подходит к своему естественному пределу, и с каждым годом их будет оставаться все меньше уже не по причинам злоупотребления алкоголем или наркотиками, а просто по старости. После давней первой волны в начале 70-х сейчас наступил естественный возраст и для многих героев Вудстока. Мы сегодня уже говорили об Элвине Ли, одном из тех, кто играл в последнюю ночь фестиваля. А открывал его выдающийся музыкант, которого все, к сожалению, знают только по одной песне – Ричи Хэйвенс.
Между тем, практически все его творчество стоит прослушивания, особенно последний альбом, Nobody Left To Crown.
Фонограмма 5: Richie Havens – Fates (Nobody Left To Crown, 2008) 3:54

В сегодняшней подборке много замечательных музыкантов, но, возможно, самым разносторонним и углубленным исследователем среди них следует признать замечательного гитариста Боба Брозмана. Он играл блюз и рэгтайм, цыганский джаз и калипсо, гавайскую и карибскую музыку, изучал фольклор Индии, Африки, Японии, Новой Гвинеи и островов Индийского океана, преподавал музыку в Нью-Йорке, Калифорнии, Канаде и Австралии. Боба называли «инструментальным волшебником» и «ходячим архивом американской музыки 20 века», а его выступления с ансамблем знаменитого художника-карикатуриста Роберта Крамба Cheap Suit Serenaders лично для меня – одни из лучших в ретро-музыке.
Фонограмма 6: Bob Brozman - La Rosita (Devil's Slide, 1988) 3:28

Мы говорили сегодня о двух участниках Вудстока, а могли бы говорить о трех: группу The Doors на фестивале ждали, но не дождались. О причинах было много слухов, но все они вертелись вокруг Моррисона: тут и его условный срок, и возможный запой, и социопатия, и банальная боязнь выступать перед такой огромной аудиторией (хотя на тот момент количество зрителей еще представлялось сравнительно небольшим). В любом случае, одна из самых главных групп конца 60-х и самый главный фестиваль 60-х не встретились.
Рэй Манзарек всегда был главной организующей силой The Doors. В нем не было харизмы Моррисона, но было гигантское трудолюбие и вкус. И музыку он писал замечательную.
Фонограмма 7: The Doors - Riders On The Storm (L.A.Woman, 1971) 7:09

Если Рэй Манзарек нашел группу своей жизни сразу и в дальнейшем ни в каких других ансамблях не участвовал, то наш следующий герой, Тревор Болдер, первые лет 15 своей карьеры блуждал по разным проектам (часто вместе со своим другом Миком Ронсоном), а лишь потом нашел себе группу на оставшиеся 35 лет жизни. И пусть говорят, что Uriah Heep все эти 35 лет ничего особенного из себя не представляли – для меня они оказались в свое время первыми западными музыкантами, посетившими тогда еще Советский Союз.
Мало кто знает, но начинал Тревор вовсе не с прославившей его бас-гитары, а с духовых: трубы и корнета. Но записей с этими инструментами у него всего ничего, и мне ужасно приятно, что среди них – одна из лучших песен мировой музыки.
Фонограмма 8: David Bowie – Kooks (Honky Dory, 1971) 2:53

О Джоуи Ковингтоне я достаточно подробно рассказывал в цикле передач, посвященном Jefferson Airplane. Мне кажется, в начале 70-х единственное, что помешало ему закрепиться в составе Airplane – излишняя активность и креативность: полгода просидев, что называется, «в запасе» за спиной Спенсера Драйдена, он попытался сразу стать незаменимым – играл не только в Airplane, но и в Hot Tuna, писал песни для Марти Бейлина, а когда тот ушел, притащил на замену скрипача Папу Джона Крича и начал петь сам. В качестве автора он и достиг известности, а вот в качестве музыканта, тем более вокалиста получал только критику – обычно, впрочем, заслуженную. Тем не менее, пара спетых им песен все-таки останется в истории навсегда.
Фонограмма 9: Jefferson Airplane - Pretty As You Feel (Bark, 1971) 4:33

Как я уже сказал, Джоуи Ковингтон получил признание в первую очередь как автор, а не как музыкант. Но со следующим автором по известности его, конечно, не сравнить: все-таки, не каждому удается написать хиты для Эрика Клэптона, Уэйлона Дженнингса, Nazareth, Lynyrd Skynyrd и многих других. Вернее, не так: это большинство считает, что Джей Джей Кейл был только малоизвестным автором широко известных песен. На самом же деле Кейлу удалось смешать фолк и джаз с блюзом и создать уникальный стиль, который скопировали и тот же Клэптон, и Марк Нопфлер из Dire Straits, и Тони Джо Уайт. Не узнать его нельзя. 
Фонограмма 10: J.J. Cale – Money Talks (#8, 1983) 4:21

В этой передаче прозвучало 10 имен – а хотелось назвать еще больше. Жизнь внезапно попыталась сдать их в архив, но мне кажется, что ничего у нее не получится – по крайней мере, до тех пор, пока мы слушаем эту замечательную музыку. 

А завершить сегодняшнюю передачу я хочу песней, про автора которой лидер R.E.M. Майкл Стайп сказал: «В 60-70-е его мало кто слушал, но каждый кто слушал, создал свою собственную классную группу». Так же, как ни странно, дело обстоит до сих пор. Тем больше поводов поставить одну из лучших его песен. Лу Рид завершит сегодня наш эфир.

В следующий раз мы с вами вернемся к более-менее стандартной циклической форме эфиров, привычной тем, кто слушает меня достаточно давно. А сегодня мне хотелось бы еще раз вместе с вами вспомнить хороших людей и хорошую музыку.

Это была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.
Фонограмма 11: The Velvet Underground – Pale Blue Eyes (The Velvet Underground, 1969) 5:41

