Вполголоса - Tom Russell
Привет. С вами юбилейный, сотый выпуск программы «Вполголоса» и я, Джей. Все это время я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все, а жаль. И, как всегда, у «Фолкрадио» есть чат по адресу folkradio.ru/chat, в чате есть я, а это повод поздравить меня с юбилеем лично. Не то, чтобы я напрашивался, но было бы приятно, конечно.

Вообще, такое необычное чувство с этим юбилеем: все-таки из всех ведущих «Фолкрадио», даже тех, кто начал раньше, я до сотни добрался первым и совершенно не представляю, что с этим теперь делать. Я много об этом думал: типа, надо как-то отметить, а как – не знаю. Тем более, по моему внутреннему расписанию приходится этот юбилей не на сборный, а на номерной эфир, не увильнешь.
В конце концов, я решил просто сделать сам себе приятное и выбрал для передачи музыку одного из самых любимых моих исполнителей, тем более, что у него недавно вышел шикарный концертный альбом. Музыки сегодня будет много, говорить буду поменьше и совсем о другом. Но о чем – скажу после песни. Короче, поехали. Том Расселл сегодня в программе «Вполголоса».
Фонограмма 1: Tom Russell - The Ballad of Edward Abbey (Indians Cowboys Horses Dogs, 2004) 4:36

Это был Том Расселл и его вещь The Ballad of Edward Abbey (Баллада об Эдварде Эбби). Знаете, а давайте, я даже не буду объявлять названия песен, поскольку к тексту они привязаны не будут от слова «вообще». Такой у меня каприз. Захотите – посмотрите потом на сайте, треклист я сразу же выложу, как обычно.
Вот, вы знаете, про Тома Расселла можно много рассказывать: как он начал заниматься музыкой, как потом из музыки ушел и стал работать таксистом, как в его такси сел Роберт Хантер, автор текстов Grateful Dead, и все завертелось снова, какие Том рисует картины... Но сегодня я принципиально не буду этого делать, потому что лично для меня смысл не в этом. Для меня Том Расселл – это то, что я действительно люблю. Я могу много рассказывать о том, как мне нравятся Патти Смит, The Decemberists, Jefferson Airplane или Woven Hand, и это все правда, но когда меня спрашивают, какая мне нравится музыка вообще, я говорю: неторопливое, меланхоличное кантри на паре аккордов, но «с большим чувством», с длинной интересной историей и обязательно с низким голосом. Вот Джонни Кэш, к примеру, – то, что я действительно люблю. И Мэри Гоше. И вот Том Расселл.

Фонограмма 2: Tom Russell - The Sky Above, The Mud Below (Cowboy'd All To Hell, 2010) 6:39

Итак, как я уже сказал, сегодня я делаю себе подарок и говорю, в принципе, не о музыке, а о том, что мне лично нравится – без всякого порядка, т.е. вразнобой, поскольку я хоть и шизофреник со справкой, но не настолько, чтобы любимое ранжировать по степени любимости.
Так что начнем, к примеру, с... чая. Чай я любил всегда, хотя в советское время с ним было не так чтобы замечательно. Уж, во всяком случае, по своей воле всякие «Краснодарский» или «Бодрость» не пил. Сейчас, конечно, с чаем получше, но вот что я вам скажу: хороший чай по-прежнему тяжело найти! Поскольку кофе я пить не могу, проблема для меня весьма актуальная.
Кстати, многие считают, что раз в Англии есть традиция пить чай, так в Англии чая завались. Вот и нет: еще каких-нибудь 5 лет назад живущие в Англии любители чая были вынуждены покупать его в пакетиках (а это, согласитесь, не совсем чай, чтобы не сказать «совсем не чай»), а если хотелось настоящего, заваренного в чайничке, приходилось либо покупать дурацкую, отсутствующего качества сувенирку, либо, представьте себе, ехать за чаем «английский завтрак» или там «эрл Грей» во Францию. И только сейчас в Англии начал появляться хороший чай не только в знаменитом универмаге Harrods.
Фонограмма 3: Tom Russell Band - Chocolate Cigarette (Hurricane Season, 1991) 4:36

Ну, а дальше – море. Тут, мне кажется, я не одинок: море любят практически все. Но вот какая особенность: большая часть людей любит «море» в смысле «пляж», а еще конкретнее «валяться на пляже». А я вот пляжный отдых переношу с трудом – в этом году уговорили на неделю на пляже, но, в результате, больше ездили по округе, чем собственно на пляже валялись. 

Я просто люблю море. Люблю на него смотреть, люблю чувствовать его запах, осознавать, что оно рядом. 

Вот, скажем, в общем понимании в чудесном городе Генуе, где жили мои предки, моря нет, они даже купаться ездят на электричке или на машине. А вот ощущение моря – есть, и это совершенно чудесно.
Фонограмма 4: Tom Russell - Claude Dallas (Cowboy'd All To Hell, 2010) 5:33

Что дальше? Ну, к примеру, нудизм: слово некрасивое, но не знаю, как это еще описать. Не в том смысле, чтобы побежать поглядеть, как голые девки купаются – это удовольствие как-то мимо меня прошло. Я просто никак не могу понять, зачем купаться в одежде, когда каждая новая волна, через которую ты перебираешься, пытается с тебя эту одежду снять, а потом выходишь с полными плавками песка, водорослей, мелких камушков... Короче, не мое.
А вы, кстати, знали, что в Италии почти нет привычных нам кабинок для переодевания даже на общественных пляжах? Есть ряды кабинок-домиков, закрепленных за отдельными семьями, где можно переодеться, можно хранить одежду, иногда даже принять душ. А вот просто места на пляже, где можно снять мокрое, нет. Приходится ходить в мокром или, если есть возможность, уходить куда-то за дюны переодеваться, что тоже не особенно приятно. У нудистов, поверьте, таких проблем нет – да и по жизни проблем у них гораздо меньше.
Фонограмма 5: Tom Russell - If God Created The Grape How Can The Wine Be Bad (Modern Art, 2003) 3:39

Ну, что, поехали дальше? Вот, кстати, о «поехали»: я очень люблю ездить на машине на длинные расстояния. Многим нравится добираться до какой-то цели, а мне нравится просто ехать по трассе в машине.
Я проехал половину Европы на автобусе – ощущения совсем не те. Автобус не дает тебе чувства дороги: он прет себе вперед и прет, иногда притормаживая, когда встречает попутный трактор, и тогда пылит за ним до ближайшего кармана: помню, через Польшу мы так ехали километров 80 за трактором. 

А в машине ты сам себе хозяин: захотел – прибавил, захотел – остановился поснимать подсолнухи, коров, холмы или стога.
Фонограмма 6: Tom Russell - Rider On An Orphan Train (The Man From God Knows Where, 1999) 4:20
Дальше, скажем, бадминтон. Вы умеете играть в бадминтон? В большинстве случаев игра в бадминтон – это просто перекидывание воланчика с одной ракетки на другую, стоя в паре метров друг от друга. И то не все могут.
Многие, опять же, считают, что бадминтон – это какая-то разновидность тенниса, большого или настольного. Когда-то, когда я был молодой и быстрый, я занимался бадминтоном серьезно, а наш тренер главным ругательством считал фразу «Сошлю в теннис», поскольку теннис, как известно, это дрыгоножество и рукомашество, еще братья Стругацкие об этом писали. Бадминтон же, наоборот, очень тонкая и умная игра, практически шахматы с ракеткой. В общем, если считаете, что умеете играть в бадминтон, я с удовольствием сыграю с вами матч-другой, с сеткой или без. Я это все еще умею.
Фонограмма 7: Tom Russell - The Kid From Spavinaw (Modern Art, 2003) 5:27

И вот еще на ту же букву Б, что и бадминтон: всевозможные барабаны и барабанчики. Я фанат всевозможных перкуссионных инструментов и всячески стараюсь их освоить. У меня есть гуиро и кабаса, рейнстик и кастаньеты, дарбука и тамбурины, маракасы и шейкеры, конги, бонги и гонги. Все это лежит по шкафам и занимает уйму места. Иногда это даже становится камнем преткновения в семейных отношениях – большой барабан, который сестрица привезла мне когда-то из Панамы, и амстердамская дарбука, с которой я впервые подыгрывал Умке, уже пару лет живут в школе, а подаренный небритый барабан напрочь съела моль, после чего в нем завелись жуки: пришлось выбросить. Печальный конец. Правда, звучать он все равно никогда не звучал.
Фонограмма 8: Tom Russell - Seven Curses (Indians Cowboys Horses Dogs, 2004) 5:00
Ну, что, добрались до девушек? Знаете, меня всегда привлекали девушки. По моим программам кое-кто, наверное, мог бы решить, что меня привлекают и однополые отношения, слишком уж часто в моих программах появляются люди, подобные отношения исповедующие. Ну, да, появляются. И, смею надеяться, будут еще появляться, потому как, в принципе, я ничего не имею против гомосексуальных отношений, если они касаются других людей, а не меня лично. Ни Элтон Джон, ни Фредди Меркьюри, ни Линда Перри, The Bee Good Tanyas или The Ditty Bops, о которых я рассказывал на прошлой неделе, не стали петь хуже от того, что занимались любовью с лицами одного с ними пола. Поскольку нас сейчас не слышат дети, я могу заявить об этом с полной уверенностью и, несмотря на название программы, практически в полный голос. 
А мне самому нравятся девушки. Желательно миниатюрные, рыжие и ехидные. А еще почему-то скрипачки, но это отдельная тема и для другого раза.
Фонограмма 9: Tom Russell - The Most Dangerous Woman In America (Blood and Candle Smoke, 2009) 6:23
Вот так всегда бывает: только разлетишься, а программа возьми да и кончись... Остальное придется рассказывать в каком-нибудь другом юбилейном выпуске. Потерпите еще 5 сезонов, до 200-го? Там еще столько интересного, я же такая многогранная личность... Сам себя не похвалишь – ходишь всю жизнь, как оплеванный. Угу.

Засим прощаюсь. Это был юбилейный, сотый выпуск программы «Вполголоса» и я, Джей. Пока.

Фонограмма 10: Tom Russell - Throwin' Horseshoes At The Moon (Cowboy'd All To Hell, 2010) 3:26
