Вполголоса - Justin Townes Earle
Привет. С вами семейная программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все, а жаль. Слушайте меня по понедельникам и не забывайте посещать чат «Фолкрадио» по адресу folkradio.ru/chat – это место, где встречаются не только старые друзья, но и целые семьи.

На самом деле, я постоянно повторяю про семьи неспроста: пару недель назад мы уже слушали передачу про представительницу знатной музыкальной династии Пьету Браун, но сегодня, да простит меня отец Пьеты, Грег Браун, разговор пойдет о человеке, чьи корни для музыки куда более значимы. Несмотря на то, что ему не так давно исполнился 31 год, его собственный вклад в развитие музыки оценен уже тремя наградами Americana Music Awards, и я подозреваю, что этим дело не ограничится. Я уже ставил его песни в рамках программы «Вполголоса», но отдельная персональная программа – это, как вы понимаете, совсем другое дело, так что – Джастин Таунс Ирл.

Фонограмма 1: Justin Townes Earle - Wanderin' (Harlem River Blues, 2010) 2:40

Wanderin' (Слоняюсь) в исполнении Джастина Таунса Ирла.
Может быть, кому-то, еще пока не знакомому с самим Джастином, покажется знакомым его второе имя или фамилия. И это, в общем-то совершенно не случайно, поскольку Джастин, родившийся 4 января 1982 года в Нэшвилле, штат Теннеси, является старшим сыном очень известного кантри-музыканта, композитора и киноактера Стива Ирла. Помимо того, что Стив Ирл дал Джастину свою фамилию, он настоял и на втором имени – в честь даже еще более известного музыканта, Таунса Ван Зандта (которого, раскрою небольшой секрет, вы услышите в последней архивной передаче этого сезона программы «Вполголоса», и будет это в начале июня). Но на долгие годы имя и фамилия стали самым большим вкладом Стива Ирла в жизнь своего сына.
Фонограмма 2: Justin Townes Earle - Mama's Eyes (Midnight at the Movies, 2009) 2:18

Mama's Eyes (Мамины глаза) – песня, в которой Джастин как раз затрагивает тему своих взаимоотношений с родителями.
Нельзя сказать, что Стив Ирл был таким уж плохим отцом – скорее, в жизни Джастина он просто примерно с его 2 лет отсутствовал, поскольку родители развелись. Вообще, Стив на сегодняшний день женат седьмой раз, из них 2 раза он женился на одной и той же женщине. От третьей (матери Джастина), четвертой (она же шестая) и нынешней, седьмой его жены, известной кантри-фолк-певицы Элисон Мурер, у него есть дети. Кроме женщин и музыки, в жизни Стива были еще наркотики и алкоголь, так что, естественно, Стиву было не до сына: пожалуй, надо бы радоваться, что ранние годы Джастина не омрачались пьяными выходками отца: к сыну он приезжал редко, но трезвый. Но к музыкальным опытам Джастина Стив отнесся скептически: что говорить, если только что прослушанную нами песню Mama's Eyes Стив услышал только через 2 года после выхода!
Фонограмма 3: Justin Townes Earle - Am I That Lonely Tonight (Nothing's Going to Change the Way You Feel About Me Now, 2012) 3:04

Am I That Lonely Tonight (Так ли я одинок сегодня) – еще одна песня о взаимоотношениях Джастина с отцом. Собственно, дадим слово ему самому.
«Если честно, отца я в детстве практически не видел: он постоянно был на гастролях, да и развод их был совершенно не дружеским, так что меня на 100% растила мама. Ей приходилось работать на двух работах, чтобы у нас хотя бы была крыша над головой. Естественно, я был предоставлен самому себе, а точнее, компании старших ребят. Лет в 11-12 я стал уже достаточно длинным, чтобы мне продавали алкоголь, к тому же я к тому времени начал играть в разных панк-группах и делать то, что делают все, кто играет в таких группах: бухать и покуривать травку. Годам к 14 я перешел на более тяжелые штуки, и пришлось вмешаться отцу. Он сам к тому времени прошел через героин, связанное с ним тюремное заключение и реабилитацию, так что не сильно осуждал меня – просто, скажем... «указал мне на ошибки» и взял с собой в двухлетнее мировое турне, чтобы я всегда был под присмотром».
Фонограмма 4: Justin Townes Earle - Move Over Mama (Harlem River Blues, 2010) 2:00

Move Over Mama (Двигайся, мама) – так поет Джастин Таунс Ирл и продолжает свой рассказ:
«После гастролей с отцом я начал играть в совершенно отвратительной группе, во всем копировавшей Nirvana. Как-то Курт Кобейн сказал в интервью, что самое сильное влияние на него оказал Ледбелли – ну, я и решил послушать, что этот Ледбелли там такое играет. Послушал, сразу запал и понял, что вот именно музыкой я и хочу по жизни заниматься, причем именно такой музыкой. Так что в 14 я бросил школу и следующие 8 лет жил самой что ни на есть разгильдяйской жизнью, играя на гитаре и приторговывая наркотиками. Я весил меньше 60 кг, а руки мои выглядели так, как будто кто-то играл в дартс, используя их в качестве мишени. Наркотики были лишними, но так я мог без проблем заработать на музыку – моя музыка сама себя прокормить еще не могла. Но когда мне стукнуло 22, наркотики вовлекли меня в очень серьезную передрягу, и родители настояли, чтобы я сделал лучшую на тот момент вещь в своей жизни – лег в реабилитационный центр. Это было очень тяжело, но с тех пор я чист и могу снова заниматься музыкой».
Фонограмма 5: Justin Townes Earle - They Killed John Henry (Midnight at the Movies, 2009) 2:46

They Killed John Henry (Они убили Джона Генри): что бы делала американская музыка, не будь легенд о Джоне Генри, Кейси Джонсе и Джо Хилле?
Ну, раз речь у нас пошла о легендах, невозможно не поинтересоваться мнением Джастина о Таунсе Ван Зандте. Вот что он говорит: «Когда мне было достаточно лет чтобы что-то осознавать, Таунс был уже абсолютной развалиной, он даже разговаривал с трудом и совершенно не походил на того классного парня, который рассказывал детям страшные сказки на ночь, а потом гасил свет.
Люди часто неправильно судят как о Таунсе, так и моем отце, они говорят: «Это классные парни». Нет, ребята, не надо заблуждаться: последние лет 10 своей жизни Таунс не был классным парнем, он был унылым неудачником, он бросал своих детей и жен, он был алкоголиком. Его любили за чертовски хорошие песни, но все, что было в нем от классного парня, ушло в эти песни, в жизни он был совсем другим. Возможно, когда-то он был добрым, отзывчивым, но в конце жизни он был полностью сломлен».
Фонограмма 6: Justin Townes Earle - The Ghost Of Virginia (Yuma EP, 2007) 3:39
The Ghost Of Virginia (Призрак Виржинии) – так называлась эта вещь.

Как вы, возможно, поняли из предыдущего фрагмента, Джастин не очень хорошо относится к человеческим качествам Таунса Ван Зандта, хотя и очень любит его песни. Что касается своих взаимоотношений с отцом, он предпочитает об этом не сильно распространяться.

«Отец? Нет, об отце мы говорить не будем. Как и о политике: у меня есть свое мнение, но я придержу его при себе. Есть вещи, которые на публику не выносят, так что пусть лучше говорят те, кому есть что сказать хорошего. Не так давно мы записывали вместе одну песню Таунса, которую исполняли и он, и я, и чуть не подрались в студии: каждый хотел свою версию. Вообще, отец любит, чтобы в строчке было как можно больше слов, а я предпочитаю, чтобы их было как можно меньше. Так что я лучше буду писать и петь песни в одиночку, это у меня лучше получается. Общие друзья не раз мне говорили, что мой отец – классный парень, и проведя с ним час или около того, я тоже не найду ни одного плохого слова: он дружелюбный, несколько самоуверенный, но очень открытый и честный человек, разве что слишком много курит и пьет пива. А остальное вам знать не обязательно».
Фонограмма 7: Justin Townes Earle - What Do You Do When You're Lonesome (The Good Life, 2008) 3:32

What Do You Do When You're Lonesome (Что тебе делать, когда ты одинок).
Еще одним вечным камнем преткновения в отношениях Джастина с отцом является вопрос о браке. «Я не считаю, что людям обязательно вступать в брак и рожать детей. Отец как-то даже наорал на меня, потому что я сказал со сцены, что не такой дурак, как мои родители, и не собираюсь заводить детей в столь раннем возрасте. Я сказал, что еще в ранней юности понял, что не обязательно жениться на каждой женщине, с которой переспал, и что в мире существует такая полезная вещь, как презерватив. Отец воспринял это очень болезненно и некоторое время со мной не разговаривал. Но я не имел в виду ничего оскорбительного: это моя позиция, я взрослый человек и имею право жить так, как мне кажется правильным».
Фонограмма 8: Justin Townes Earle - Lone Pine Hill (The Good Life, 2008) 3:03
Lone Pine Hill (Одинокая сосна на холме)
Впрочем, что мы все о личной жизни да о личной жизни? Надо сказать немного о музыке. Для парня, выросшего в Нэшвилле, чей отец – легенда кантри, естественно было бы это самое кантри играть, так? Ну, в крайнем случае, кантри-фолк. Но Джастин совершенно не заморачивается подобными выкладками: «Кто-то говорит: «Американа – музыка наших отцов». Нет, ребята, это время прошло, американа – музыка ваших дедов, а то и прадедов. Вы выросли на Bon Jovi, в лучшем случае на Whitesnake, вы слушали по радио совсем другие песни. Когда 19-летние ребята, хоть из Нью-Йорка, хоть из Нэшвилла, играют old-timey и поют о том, как идут за плугом, это смешно. Я не могу сказать, что мне не нравятся коровы, но я о них не пою. Когда я пишу жестокий романс об убийце, он ездит на спортивной машине, а не на пикапе 1932 года выпуска. Форма – это только форма, вам нужно, чтобы сущность вещи была реальной. 

Отец не раз говорил мне: «В модных джемперах американу не играют». А я отвечал: «Тогда к черту американу, я не хочу исполнять американу».

Фонограмма 9: Justin Townes Earle - One More Night in Brooklyn (Harlem River Blues, 2010) 3:04

One More Night in Brooklyn (Еще одна ночь в Бруклине).

«Я считаю себя хранителем музыки Юга. Блюграсс из Кентукки, горные баллады из Каролины, блюз из дельты Миссисипи, джаз из Нового Орлеана, соул из Мемфиса – все это южная музыка.
Я переехал из Нэшвилла в Нью-Йорк, как это сделали в свое время Вуди Гатри и Ледбелли – в Нью-Йорке всегда любили южных музыкантов. Нигде больше я не чувствую себя настолько свободным: в Нью-Йорке все происходит здесь и сейчас, ты можешь получить то, что хочешь, когда ты этого хочешь, и делать то, что тебе вздумается, когда вздумается.
Вуди Гатри был универсальным автором: он писал детские песни и песни по заказу правительства, песни протеста и пропаганду, и ни разу не промахивался. Поначалу я хотел быть именно таким, исполнять фолк и кантри, но потом обнаружил, что есть, например, соул и джаз, что это идеальный драйв, и ты поэтому всегда можешь сделать универсальным не только текст, но и музыку. Так почему никто этого не делает?»
Фонограмма 11: Justin Townes Earle - Lower East Side (Nothing's Going to Change the Way You Feel About Me Now, 2012) 3:06

Lower East Side (Нижний Ист-сайд) – так называется один из районов Нью-Йорка, где некоторое время жил Джастин.

«Ты должен быть честным в своих песнях, это главное. Я стараюсь писать о том, что было, или о том, что я думаю, хотя иногда это и трудновато: все-таки, между текстом песни и записью в дневнике есть довольно большая разница. Многие пытаются выносить на публику именно нытье, больше подходящее для дневника, личные моменты, не имеющие для людей вокруг никакого значения. В этом и кроется проблема с песнями о личных переживаниях: грань между личным и чересчур личным слишком тонкая, и нужно быть весьма осторожным, чтобы не скатиться в пошлость. Вот почему я так долго работаю над песнями – иногда могу писать по полгода, добиваться идеального результата, постоянно что-то шлифуя и не давая себе переступить черту».
Фонограмма 11: Justin Townes Earle - Working For The MTA (Harlem River Blues, 2010) 3:48

Working For The MTA (Работаю в Центральном транспортном управлении). Как говорится, другой мир – другие ценности: фолкеры прошлого пели о том, что бродяжничают и ездят на товарняках, их наследник начала XXI века поет о том, что работает в транспортном управлении. А еще этот самый наследник, наряду с Джонни Деппом и Робертом Паттинсоном, не так давно вошел в список самых стильных людей мира, составленный журналом GQ.
Вот что он об этом говорит: «Как-то мне нужен был обычный скучный костюм. Но во мне 195 см роста, и я ужасно худой – совершеннейший нестандарт. И тогда моя подруга посоветовала обратиться к дизайнеру Билли Риду. Мы встретились, обсудили костюм, и его так захватила идея, что он тут же бросился на склад, приволок синий вельветовый пиджак и говорит: «Как тебе это?» Я глянул и отвечаю: «Отлично, как раз по мне, но можем мы сделать его красным?» Он аж задохнулся от возмущения, потом взглянул на меня и говорит: «Черт, а ведь мы действительно можем сделать его красным!» С Билли классно работать: он уже долгое время сотрудничает с различными музыкантами, но все берут у него что-то одно – или рубашку, или пиджак, или ботинки. Со мной ему наконец-то повезло: он может работать с цельным образом, прорабатывать мельчайшие детали, вплоть до бабочки, запонок и тому подобной ерунды».
Фонограмма 12: Justin Townes Earle - Learning to Cry (Harlem River Blues, 2010) 2:38

Learning to Cry (Учусь плакать).

«Мне нравится хорошая дорогая одежда и всегда нравилась. В моем детстве в Нэшвилле можно было купить только кроссовки на платформе, классические джинсы, которые мне вечно были коротки, и широченные клетчатые рубашки – совершенно не мой тип. Так что как только у меня появились деньги и я переехал в Нью-Йорк, я начал покупать шмотки и обувь – буквально тоннами! Мой девиз в этом смысле: «Ты можешь играть, как бог, но в шопинге должен вести себя, как девчонка».
Еще мне с детства хотелось золотой зуб. Недавно мне исполнился 31 год, и я решил: пора. И вот что я вам скажу: если вы хотите золотой зуб, пойдите в лучший в городе магазин, и не так важно, хватает ли у вас на это денег. Пойдите и выберите лучший белый костюм, лучшую пару белых туфель и примерьте на себя. Если вы чувствуете, что в белом костюме и белых туфлях выглядите глупо, просто забудьте про золотой зуб!»
Фонограмма 13: Justin Townes Earle - Movin On (Nothing's Going to Change the Way You Feel About Me Now, 2012) 4:41

Movin On (Двигаюсь).
«У меня были периоды, когда я почти умер и периоды, когда я думал, что лучше бы умер вчера. Я принимал наркотики, я любил наркотики, но я рад, что все это в прошлом. Я думаю, что когда у меня будут дети (если у меня будут дети), мне нечего будет от них скрывать, и я рад этому. Я ни о чем не жалею». 

Это был Джастин Таунс Ирл, один из лучших современных американских авторов и исполнителей. Оставляю вас с его самой известной вещью, которая называется Harlem River Blues (Блюз гарлемской реки) – опять, получается, про Нью-Йорк.
В следующий раз вас ждет совершенно другая музыка. А на сегодня все. С вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.

Фонограмма 14: Justin Townes Earle - Harlem River Blues (Harlem River Blues, 2010) 2:48
