Вполголоса - Jack Rose
Привет. С вами экстраседативная программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все, а жаль. Если вы еще не спите после с честью проведенных праздников, жду вас в чате «Фолкрадио» по адресу folkradio.ru/chat, поскольку там нам, таким хорошим, самое место.
В прошлый раз мы с вами слушали песни из фильмов про агента британской секретной службы Джеймса Бонда – я лично надеюсь, что мне удалось пару раз вас удивить неожиданными трактовками казалось бы известной темы.
Что касается сегодняшней передачи, она, по расписанию, архивная. Но поскольку архив 2012 года мы уже успешно добили, ближайшие две архивные передачи будут посвящены двум людям, которые как-то не вписались в предыдущие циклы, но очень даже стоят упоминания. Вторая передача будет попроще для восприятия, а вот первая, сегодняшняя, на мой взгляд, очень сложная: такие у нас бывают по одной на два сезона, и сегодня как раз тот самый день, так что не говорите потом, что вас не предупреждали. И человека, о котором пойдет речь, звали Джек Роуз.
Фонограмма 1: Jack Rose - Blessed Be The Name Of The Lord (Raag Manifestos, 2004) 4:55
Джек Роуз, Blessed Be The Name Of The Lord (Да святится имя Господне).

Джек Роуз родился 16 февраля 1971 года в Фредериксберге, штат Вирджиния, и жил там до старшей школы, пока семья не перебралась в более крупный Ричмонд. Там же он поступил в университет штата Вирджиния на факультет английской литературы. Вообще, странно: выпускников филфака много среди актеров, а среди музыкантов как-то не очень, у нас не так.

Практически одновременно с поступлением в университет Джек познакомился с двумя людьми, сыгравшими в его дальнейшей жизни очень большую роль: Майком Гэнглоффом и Патриком Бестом. Вместе они организовали группу Pelt, которой было суждено сыграть огромную роль в американской независимой музыке – их можно сравнить, к примеру, с Sonic Youth. Но вот, честное слово, ставить группу Pelt я вам не буду, поберегу вашу нервную систему, а после объясню, почему. Поставлю лучше еще Джека Роуза.
Фонограмма 2: Jack Rose - Levee (Dr Ragtime and His Pals, 2008) 3:03

Levee (Плотина), вещь, написанная Мемфис Минни, более известная как When the Levee Breaks в исполнении Led Zeppelin.
Вообще, в 13 лет Джек Роуз, как и большинство берущих в руки гитару, мечтал играть классический рок, концентрируясь именно на Led Zeppelin (не случайно в музыкальных магазинах запрещают играть Stairway to Heaven). Чуть позже, стараясь добраться до «цеппелиновских» корней, он начал знакомиться с блюзом и конкретно с его разновидностью finger picking, о которой я уже неоднократно упоминал. Finger picking – достаточно динамичная манера исполнения, подходящая тем, кто умеет играть и старается поразить окружающих техникой, так что Джеку она быстро пришлась по душе. Вот как он сам вспоминает свое первое знакомство с finger picking: «Я сидел на крыльце и бренчал на гитаре, пытался что-то подобрать. А на соседское крыльцо вышел другой парень, лет 17, тоже с гитарой – он приехал в гости из Нью-Джерси. Я уже слышал, как в этом стиле играет Джимми Пейдж, но тут было что-то совершенно другое. Мне стало любопытно, я подошел, и он показал мне книжку с аккордами. Там были вещи Мэнса Липскомба, Миссисипи Джона Харта, преподобного Гэри Дэвиса (если помните, о нем я уже делал передачу в рамках программы «Вполголоса») и Джона Фэйхи. Я так проникся, что одолжил у него эту книжку на пару дней, пока не смог купить собственную, и ушел в нее с головой, а чтобы лучше выучить мелодию, покупал нужные альбомы. Все карманные деньги на это тратил».
Фонограмма 3: Jack Rose - St. Louis Blues (Dr Ragtime and His Pals, 2008) 4:20

St. Louis Blues (Блюз Сент-Луиса), известная также как первая в истории песня, официально называющаяся «блюз», в исполнении Джека Роуза.
Но нельзя сказать, что увлечение Джека finger picking означало, что другую музыку он слушать перестал – скорее, наоборот: «В колледже мне нравился панк, от Stooges до Television, потом я врубился в Captain Beefheart – большинство знакомых уходили в хардкор, мне же нравились более замороченные вещи, типа Pavement, Sun City Girls или The Dead C. Я даже перестал заниматься гитарой и распродал большую часть своей блюзовой коллекции, настолько меня захватил мир странной музыки. 
Узнав об этом, Майк Гэнглофф решил, что меня надо спасать, и предложил мне и моей жене поучаствовать в самодеятельной группе, поиграть музыку old-timey: ничего сложного, всего пара аккордов. Но только я втянулся, как порезал палец. Наложили 8 швов, и о том, чтобы в течение часа удерживать один и тот же аккорд, и речи идти не могло: я мог бросить играть прямо в середине концерта от нестерпимой боли. Пришлось изобретать способ играть на гитаре с минимумом усилий, и мне подсказали, что есть открытый строй».
Фонограмма 4: Jack Rose & The Black Twig Pickers - Sail Away Ladies / I Shall Not Be Moved (Jack Rose & The Black Twig Pickers, 2009) 5:35

Попурри из Sail Away Ladies (Уплывайте, леди) и I Shall Not Be Moved (Меня не сдвинуть) в исполнении Джека Роуза и The Black Twig Pickers, в состав которой входили Майк Гэнглофф и Натан Боулз, соратники также по группе Pelt. The Black Twig Pickers, кстати, встречались в программе «Вполголоса», когда мы говорили о Чарли Парре – это все одна тусовка.
Что же такого страшного в группе Pelt, что я ее даже ставить не буду? По сути, ничего страшного нет: некоторые ставят в радиоэфир всякий авангард, и ничего. Да и сам я ставил Терри Райли в исполнении Kronos Quartet. Но Pelt, все-таки, явление другого порядка.
Наверное, многие из вас знают, что существует стиль нойз-рок, хотя категорически не уверен, что вы его слушаете – вернее, что вы в состоянии слушать одновременно и нойз, и «Фолкрадио». Тем не менее, группы типа Sonic Youth или новозеландцев The Dead C достаточно на слуху, чтобы о них знали не только поклонники нойза.

С другой стороны, Pelt интегрировали в свою музыку еще и дрон (в классической музыке этот прием называется бурдон). Суть проста: основой произведения является партия или несколько партий, состоящих из одного и того же тянущегося или повторяющегося звука (скажем, вы можете это слышать в начале пинкфлойдовской композиции Echoes). Добавьте уже упомянутый открытый строй, который позволяет играть в некой определенной тональности, вообще не пользуясь левой рукой, зажимающей аккорды. Совместите все это с нойзом, авангардом и индийскими рагами – и поймете, что слушать это вы захотите только в измененном состоянии сознания. 
Самих Pelt я ставить все-таки не буду, но чтобы вы попробовали это блюдо, поставлю композицию, которую Pelt играли ансамблем и в электричестве, в сольном акустическом исполнении Джека Роуза.
Фонограмма 5: Jack Rose - Calais To Dover (I Do Play Rock And Roll, 2008) 13:20

Извините, это была длинная акустическая версия композиции Calais To Dover (Из Кале в Дувр), которая в версии Pelt достигала полных 45 минут. Ну, тут нам удалось обойтись без нойза, все остальное было: и индийские раги, и дрон, и finger picking.
Но со временем Джек понял, что Pelt не в состоянии дать ему то, чего он хочет: соединения довоенного блюза и новых возможностей finger picking – музыканты жили в разных городах, репетировать вместе не могли, поэтому при встречах все время уходило на обсуждение правильного дронинга, а не на мысли о расширении возможностей исполнения. Джеку хотелось акустики, но Pelt были способны только ввести акустику в свой саунд, а не перекраивать звучание, и Джек понял, что должен работать сольно.
Сперва он записал пару альбомов и пару раз съездил в небольшие турне. Денег это не приносило, поэтому пришлось по-прежнему выступать с Pelt, одновременно подрабатывая в кофейне. Потом работа кончилась, Джек стал жить на пособие, тут-то и пришла известность вместе с выходом альбома Kensington Blues (Кенсингтонский блюз): предложения посыпались с обеих сторон океана.
Фонограмма 6: Jack Rose - Kensington Blues (2007-02-01 Dwars, Concertzender, Netherlands) 3:17
Kensington Blues (Кенсингтонский блюз), самая известная вещь Джека Роуза.
Тут, наверное, имеет смысл поговорить немного о человеке, оказавшем на нашего героя наибольшее влияние – Джоне Фэйхи. Вот, честно вам сказать, не сильно я люблю Фэйхи. Т.е. я понимаю, что его значение для гитаристов всего мира примерно равно, а то и превосходит, значение Роберта Фриппа, но это совсем не значит, что я люблю или даже могу слушать его музыку. Но это сродни любому профессионализму: хорошему профессионалу невозможно не восхищаться работой профессионала выдающегося.
Вот что говорил Джек Роуз: «Поначалу я не воспринимал Фэйхи всерьез. Я видел на фото белого парня и думал: «К черту его. Я хочу учиться у настоящих черных, белые с ними и рядом стоять не могут». Впрочем, это даже хорошо, что в юности я его не слушал: мой вкус тогда еще не был полностью сформирован, и если бы я тогда врубился в Фэйхи, я бы закончил кем-нибудь вроде Лео Коттке: ничего кроме скорости, техники и тому подобного дерьма.
Фэйхи научил меня расставлять акценты. Большинство практикующих finger picking акцентируют движение руки вверх, цепляние, finger picking. Фэйхи же, следуя традициям рэгтайма и блюза, делал акцент на движении вниз, на басовой партии. В джагбэнде эту роль играл собственно jug, кувшин: чистый и очень глубокий ритм. Как только я это понял, все сразу встало на свои места. Я понял, что десять лет играл неправильно, что первые 3 моих альбома были записаны неправильно, и сказал себе: «Фигня, главное, теперь-то я действительно умею играть».
Фонограмма 7: Jack Rose - Knoxville Blues (Dr Ragtime and His Pals, 2008) 4:47
Knoxville Blues (Ноксвилльский блюз).
Мне бы хотелось привести слова, сказанные Джеком о гитаре: в конце концов, кому, как не гитаристу, в этом понимать? «Наверное, я повторю то, что миллионы раз говорили до меня: гитара – инструмент весьма ограниченный и, в то же время, обладающий безграничными возможностями. Диапазон гармоний ограничен, нот, по крайней мере, на гитаре с ладами, всего 12 – не так уж много. Скажем, индийский ситар можно настраивать для игры в любой тональности, поскольку у него много струн. Но и шестиструнку можно настроить в самых разнообразных тональностях, сыграть на ней практически любую мелодию, любой рисунок – а, например, на фортепиано или флейте ты этого не сделаешь. В общем, гитара дает тебе возможности играть вещи совершенно различной структуры, легко переходить от ритма к мелодии. А если еще вспомнить, что можно использовать слайд... Короче, она – совсем как человеческий голос, и сочетаются они идеально.
Кроме того, гитара – ритмически очень сильный инструмент, настоящий оркестр в футляре, и этот футляр удобно носить: в плане портативности гитару превосходит разве что губная гармошка».
Фонограмма 8: Jack Rose - Linden Ave Stomp (Dr Ragtime and His Pals, 2008) 3:23
Linden Ave Stomp (Два притопа на Липовой аллее).
И напоследок еще несколько слов от Джека Роуза: «Когда читаешь книги о блюзе, разнообразные биографии и тому подобную литературу, осознаешь, что в 1920-30-е не было блюзменов. Они играли то, что хотели слышать люди, все до единого. Кто-то, как Роберт Джонсон, знал все хиты, мог сыграть кантри или джаз или блюз, кто-то специализировался на чем-то одном, но все играли на заказ, потому что когда ты играешь на улице, и кто-нибудь кидает тебе монетку, чтобы ты сыграл очередную слезливую балладу, ты не откажешься, иначе уйдешь домой голодным. Термин «блюзмен» изобрели белые, основательно порывшиеся на мусорных кучах всех штатов и в горе отбросов отыскавшие бриллианты. Честь им и хвала за это, но мы-то понимаем, что блюзменов не существовало, их просто придумали. Так что я играю американскую музыку, и в моей голове спокойно уживаются блюз, кантри, фолк, old-timey и все остальное, потому что это и есть американская музыка».
Джек Роуз скончался 5 декабря 2009 года от внезапного сердечного приступа. Ему было 38 лет. Берегите себя. Это была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.
Фонограмма 9: Jack Rose & The Black Twig Pickers - Revolt (Jack Rose & The Black Twig Pickers, 2009) 3:46
