Вполголоса – современный полит-фолк
Привет. С вами уже в 45-й раз программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль. Не забывайте заходить и в чат «Фолкрадио» по адресу folkradio.ru/chat – с вами там гораздо интереснее, чем без вас.

Прошлая программа была у нас ориентирована на тексты, хотя и музыки, с моей точки зрения, там было предостаточно. Но на этом мы не остановимся: ведь меньше недели назад наступил месяц май, и хочется вспомнить о том дне, который месяц открывает – 1 мая, праздник, получивший сейчас безликое название «День весны и труда». Но мы-то с вами помним, как этот день зовется на самом деле: День международной солидарности трудящихся. И объявлен он в память о восстании чикагских рабочих в 1886 году.
Вообще, тема социально-политической активности в музыке проявлялась постоянно: вспомним Вуди Гатри и Пита Сигера, The Clash и Боба Дилана (казалось бы). Да и в моих передачах эта тема поднималась неоднократно – но, пожалуй, сегодня в первый раз этой теме будет посвящена целая программа. Есть мнение, что политический и социальный протест в музыке дожил как массовое явление лишь до конца 70-х: даже ведущие энциклопедии говорят о полит-фолке и родственных ему жанрах в прошедшем времени. Я же намеренно выбрал для сегодняшней передачи не знаменитые шедевры, а исключительно песни последних лет, причем поднимающие совершенно разные вопросы. Возможно, будет мрачновато, но уж какие темы, такие и песни.
А начнем мы, пожалуй, с номера из нового мюзикла, написанного группой Chumbawamba.
Фонограмма 1: Chumbawamba & Big Society! Original Cast – It's the Same the Whole World Over (Big Society!, 2012) 4:37

Chumbawamba и труппа мюзикла Big Society!, вещь под названием It's the Same the Whole World Over (Этот мир не меняется).
Нельзя не согласиться со справедливостью этого утверждения: мир действительно мало изменился за прошедшие годы. Да, люди заменили лошадей автомобилями, смотрят вместо уличных представлений балаган по телевизору, отправляют друг другу не бумажные письма, а SMS. Но сами люди остались прежними. Воланд считал, что москвичей испортил квартирный вопрос, но разве современные ему персонажи не были бы столь же естественны в декорациях Гоголя или Некрасова? 

То же и на Западе. Скажем, небезызвестный кризис 2008 года в очень большой степени был вызван тем, что люди не могли заплатить за уже проданную им в кредит продукцию, начиная от автомобилей и заканчивая недвижимостью. Во многих городах пустыми остались целые свежепостроенные кварталы.
Почему же так произошло? Потому что собственные сбережения многих людей, находящиеся в, казалось бы, заслуживающих доверия банках и пенсионных фондах, оказались заложенными и перезаложенными, а в результате – не дороже воздуха. Тодд Снайдер расскажет нам, как это получилось.

Фонограмма 2: Todd Snider - New York Banker (Agnostic Hymns & Stoner Fables, 2012) 4:28 
Тодд Снайдер, New York Banker (Нью-йоркский банкир). Занятный, однако, человек этот нью-йоркский банкир: продал гусочку за уточку, уточку за курочку, а курочку за скалочку – и все заслуженные учителя Арканзаса остались без пенсии.

Что же делать в этой ситуации? Можно, конечно, подать в суд: уж там-то ты все расскажешь, все узнают правду, и денежки твои к тебе вернутся. Слышу, слышу дружный смех: мало кто верит в справедливый суд. А вот вопрос: почему же в него мало кто верит? Почему судьи, облеченные, казалось бы, полнотой власти не на пустом месте, а на основании сочетания профессиональных и личных качеств, плюс предполагаемой неподкупности, не судят справедливо? Почему результат слишком многих громких судебных процессов известен заранее? Боюсь, ответы здесь достаточно очевидны – как мне, так и Тому Морелло с его проектом The Nightwatchman.
Фонограмма 3: The Nightwatchman - Until The End (One Man Revolution, 2007) 4:23 
Until The End (До самого конца) – песня гитариста группы Rage Against The Machine Тома Морелло и его проекта The Nightwatchman (Ночной дозорный). Ну, я бы, честно говоря, не стал призывать или оправдывать самосуд, как над преступниками, так и, тем более, над судьями. Должны быть другие методы, законные.
Хотя вот, кстати, о законе. Законы, как известно, принимают люди, причем люди вполне конкретные: депутаты, сенаторы. Среди них много адекватных – ну, таких, которые следуют не только своим убеждениям, но и логике. Ну, и о государстве заботятся, а не только о своем кармане. Но есть и другие. Вот, к примеру, был в Штатах такой сенатор Джесси Хелмс. Аж 5 раз избирался сенатором от Северной Каролины, надо сказать. С 1973 по 2003 год представлял республиканскую партию, т.е. консерваторов. Но, пожалуй, даже для консерватора список того, против чего он боролся, внушает серьезные вопросы о его душевном здоровье: гражданские права в целом, а также гражданские права (по категориям) инвалидов, женщин, гомосексуалистов; равноправие перед законом людей разных полов, рас и социального статуса; феминизм; и наконец, экспозиция в государственных музеях композиций с обнаженной натурой. О последнем противостоянии – следующая вещь.
Фонограмма 4: Loudon Wainwright III - Jesse Don't Like It (Social Studies, 1999) 4:06 
Лаудон Уэйнрайт Третий, бывший героем программы «Вполголоса» на прошлой неделе, и его композиция Jesse Don't Like It (Джесси это не нравится). Надо сказать, и время другое, и страна другая, а и у нас обнаженную натуру, особенно в исполнении живых пока еще художников, государство не жалует. Впрочем, как и многое другое.
Среди законов, за которые активно ратовал этот самый Джесси Хелмс, значился и закон об однозначном запрете абортов, включая медицинские показатели, то есть жизнь беременной женщины ценится в этом случае дешевле жизни возможного ребенка. Думаю, историю вопроса знают в любой стране мира: за запрет абортов везде выступают традиционалисты, поддерживаемые церковными кругами. Католическая и православная церкви, обычно волком глядящие друг на друга, в вопросе об абортах одинаково категоричны: впрочем, так же они смотрят и на презервативы, а также другие средства контроля рождаемости. Но разве в этой области надо действовать запретами и чудовищными плакатами в метро? Слово Эни диФранко.
Фонограмма 5: Ani DiFranco – Amendment (Which Side Are You On?, 2012) 6:26 
Эни диФранко, Amendment (Поправка): женщинам дали гражданские права, даже разрешили баллотироваться в президенты, но почему в вопросах контрацепции и прерывания беременности законодатели не смотрят на проблему с точки зрения женщин?

Правда, в конце концов, это личные персональные проблемы конкретных людей – всегда можно отговориться интересами нации в целом. Но как быть тем, кто живет в своей стране, любит, растит детей, а потом в один далеко не прекрасный день обнаруживает, что страна его стала объектом стратегических интересов крупного зарубежного государства, не обязательно даже сопредельного? В небе над твоими детьми появляются самолеты, они сбрасывают бомбы – а ты, может быть, никогда об этом не узнаешь: просто потому, что не успеешь. Так было в Хиросиме, Камбодже, Афганистане, Ливии – так может быть везде. Робб Джонсон продолжит тему.
Фонограмма 6: Robb Johnson - No Fly Zone (Some Recent Protest Songs, 2011) 3:30 

Робб Джонсон, No Fly Zone (Бесполетная зона): возможно, кто-то помнит, как двадцать пять лет назад свой дом объявил безъядерной зоной Виктор Цой. Нынешнее поколение пошло дальше – так и время сейчас другое.
Но вот, кстати, о времени. Еще каких-то лет 40 назад все было примитивно просто: есть мы, есть они, т.е. союзники – противники, справедливо – несправедливо, и это было нормально. Арабы напали на Израиль во время Шестидневной войны – Израиль с честью атаку отбил. Американцы поддерживают Иран и Пакистан – СССР поддерживает Ирак, Афганистан и Индию. Все честно.

Теперь не так. Скажем, на территории Ливана, в селении Кана, где Христос сотворил первое чудо, превратив воду в вино, укрылись боевики «Хезболла» - официально зарегистрированные террористы. Посылают ракеты на мирные города и деревни Израиля. Подавить их – нормальная и естественная задача сил самообороны. Что они и делают, разнеся здание, где установлена пусковая установка, в клочья. И, кстати, предупредив об этом заранее. Казалось бы, все правильно.

Есть только одно «но»: в здании этом размещалась местная школа. Больше половины погибших – дети. И стрелять нельзя, и не стрелять не получается: ракеты-то летят. У такой моральной дилеммы никогда не будет решения. Но Патти Смит выскажет свое отношение.
Фонограмма 7: Patti Smith – Qana (unreleased, 2007) 3:45
Qana, неизданная песня Патти Смит о детях, погибших во время точечной бомбардировки израильской авиацией пусковых ракетных установок организации «Хезболла».

Собственно, продолжая и заканчивая тему терроризма и арабов. Я хорошо помню тот день. Я был на работе, уже собирался уходить домой, когда коллега спросила: «Видел, что в Америке?» Помнится, я устал уже к тому времени от постоянной скачки доллара и как-то неуклюже отшутился. Потом вышел в холл и увидел все на экране плазмы.
Это был самый масштабный теракт за всю мировую историю. Пишите книги, снимайте фильмы, выясняйте причины и наказывайте виновных – это все уже вторично. 9/11 разделило историю на до и после. Леонард Коэн поет об этом.
Фонограмма 8: Leonard Cohen - On That Day (Dear Heather, 2004) 2:06 
Леонард Коэн, On That Day (В тот день).

Честно говоря, продолжать после такого сложно. Но я подумал, что обрывать программу на полной безысходности все-таки не стоит. Давайте поговорим о более простой и более личной проблеме, зато знакомой почти всем проходившим британскую таможню.
В Европе и в Америке, по сути, особых проблем с прохождением нет: если ты получил визу, ты вполне благонадежен и можешь пересечь границу, причем процедура редко занимает больше 20 минут. Зато Великобритания – дело другое: здесь тебя могут эти самые 20 минут парить разговором с таможенником, а потом и вовсе развернуть. А все почему? Ты лично таможеннику показался недостаточно благонадежным. Например, участвовал в движении за гражданские права или задерживался в связи с митингами. И плевать, что с тех пор прошло 30 лет, у тебя давным-давно хорошая работа, ты входишь в партию власти и едешь в Соединенное Королевство на конференцию по международной безопасности с личным приглашением организаторов – извини, дружок, не подходишь. А будешь качать права – посидишь в «обезьяннике», как описывают Чип Тейлор и The New Ukrainians. 
Фонограмма 9: Chip Taylor & the New Ukrainians – Passport Blues (Fuck All the Perfect People, 2012) 5:25
Passport Blues (Паспортный блюз), совместная работа Чипа Тейлора и группы The New Ukrainians («Новые украинцы»). Кстати, Чип Тейлор, если кто не знает, автор знаменитой песни Wild Thing и родной дядя Анджелины Джоли. Но британской таможне это до лампочки.
К сожалению, время нашей передачи подошло к концу. Надеюсь, теперь никто не скажет, что в современной Америке и Англии нет социально-политического фолка или он обретается только по скромным самодеятельным клубам. 

Следующий раз – разгрузочный: очередной выпуск архива. А напоследок прозвучит песня, которую полит-фолкеры часто поют напоследок – во всяком случае, в Штатах. В России обычно поют Окуджаву, а в Штатах – конечно, Вуди Гатри. Сегодня его песню исполнит уже известная вам по одной из прошлых передач Лила Даунс. А как называется песня (или, правильнее, песни), вы и сами прекрасно знаете.

С вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.
Фонограмма 10: Lila Downs - Pastures of Plenty / This Land is Your Land / Land (La Linea / Border, 2001) 5:56
