?American Music Club - All My Love (The Golden Age, 2008) 5:10

Baby Dee - My Love Has Made a Fool of Me (The Robin's Tiny Throat, 2007) 5:24
Indigo Girls - I Believe In Love (Despite Our Differences, 2006) 3:40
Janis Ian - Ride Me Like A Wave (Breaking Silence, 1992) 3:40

?Judee Sill – Lady-O (Judee Sill, 1969) 3:13
Melissa Etheridge - Will You Still Love Me (Lucky, 2004) 4:12

?Rufus Wainwright - True Loves (All Days Are Nights: Songs For Lulu, 2010) 3:52
Sinead O'Connor - Nothing Compares 2 U (I Do Not Want What I Haven't Got, 1990) 5:08

Вполголоса – St. Valentine’s Day
Привет. С вами снова программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль. Сегодня я особенно рад напомнить, что у «Фолкрадио» есть чат по адресу folkradio.ru/chat – в нашем чате всегда живое обсуждение, присоединяйтесь.
В самой первой программе сезона я пообещал, что пятая передача снова будет про лучшие альбомы 2011 года – и, каюсь, обманул. Как говорится, человек предполагает... Но ведь невозможно пройти мимо такого важного события, как наступающий буквально через пару часов день святого Валентина! Поэтому сегодня у нас будут песни о любви – разные, но в основном, все-таки, оптимистичные, потому как грустить в любви не хочется.

В этом выпуске я вам буду рассказывать о необычных любовных историях, а про архив поговорим на следующей неделе.
Итак, день святого Валентина в программе «Вполголоса».
Фонограмма 1: Elton John – Believe (Made In England, 1995) 4:54

Ну, а начнем мы с одной из самых странных любовных историй.

Жил-был давным-давно в Греции молодой человек по имени Нарцисс, и было ему предсказано, что он будет жить долго, если до 16 лет, как положено в сказках, не увидит своего отражения. В общем, если от чего-то беречь, то оно обязательно случится. Но важно не то, что случится, а то, как это произойдет – а на этот счет предсказатели почему-то всегда молчат.
Итак, были влюблены в Нарцисса многие девушки, но он их всех отверг. Тогда в него начали влюбляться юноши – но он и их отверг. Говорят, один из отвергнутых юношей даже покончил с собой перед домом своего возлюбленного – но просил он не о любви, а о мести. Воззвал он (и не только он) к Немесиде, и та вняла просьбам. 

Во время охоты увидел наш герой в реке свое отражение, влюбился в него, не смог с ним расстаться и умер от голода и безответной любви. А на том месте, где он умер, вырос цветок нарцисс.

Первый в мире описанный случай нарциссизма, т.е. противоестественной любви к самому себе, закончился трагически – впрочем, а как еще он мог закончиться?
Фонограмма 2: Ani DiFranco - Untouchable Face (Dilate, 1996) 4:38

Собственно, Греция подарила нам довольно много разнообразных любовных историй. Но самой длинной и запутанной по праву считается повесть о любви Херея и Каллирои. Брак этот был изначально неравным: Каллироя была дочерью сиракузского стратега, а Херей обычным пастухом. Однако, на сторону влюбленных встало Народное собрание Сиракуз, и свадьба состоялась.

Но ревнивый Херей заподозрил жену в измене. Вспыхнула ссора, закончившаяся трагически: потерявшую сознание Каллирою родные приняли за умершую и похоронили.
Богатую могилу разграбили пираты, которые продали Каллирою в рабство в Милет. Купил ее местный правитель Дионисий, который так пленился красотой своей рабыни, что решил на ней жениться. Она для вида соглашается, потому что ждет ребенка.
В это время жители Сиракуз поймали главаря пиратов, и тот признался в том, что ограбил могилу и продал Каллирою в рабство. Херей тут же собрал посольство и отплыл в Милет. Но на мирный корабль напали варвары, почти все греки погибли, только Херей и его друг были взяты в плен и проданы в рабство. А Каллирое приснился сон, в котором муж ее погиб. Но это не конец истории.
Фонограмма 3: Mary Gauthier - Old Love Never Dies (Dixie Kitchen, 1997) 3:59

Тем временем в гости к Дионисию заехал правитель соседнего города Митридат, который тут же влюбился в Каллирою. А надо сказать, что именно к Митридату попал в рабство Херей. Херей написал Каллирое письмо, но Дионисий его перехватил и решил, что это козни коварного Митридата.

Пришлось обращаться в суд царя Персии Артаксеркса, который и сам с первого взгляда влюбился в Каллирою. И тут выяснилось, что, наверное, не должна она достаться ни Дионисию, ни Митридату, потому как у нее есть муж. Или царю, которому просто захотелось – поэтому он отложил решение до окончания политического конфликта с Египтом.

Дионисий решил, что кто будет лучше воевать, тому и жену отдадут. Да и советник царя сообщил Херею, что Каллирою отдадут именно Дионисию. Разочарованный Херей тут же перешел на египетскую сторону и быстро стал у египтян командующим флотом. Взяв одну из крепостей, он захватил саму персидскую царицу со свитой, а в свите – и Каллирою. На радостях они бросили египтян (которых, конечно, тут же разгромили персы), отослали царицу домой, а сами уплыли в Сиракузы, где жили долго и счастливо. Дионисию с Митридатом пришлось удовлетвориться благодарственными письмами.
Обо всем этом повествует нам «Повесть о любви Херея и Каллирои», написанная, ни много ни мало до нашей эры.

Фонограмма 4: Ruthie Foster - I Really Love You (The Truth According To Ruthie Foster, 2009) 4:36

Ну, а греческая мифология подарила нам еще одну необычную любовную историю, обыгранную впоследствии в разных более поздних сюжетах и даже подростковых кинофильмах.
Жил-был грек по имени Пигмалион. Был он царем острова Кипр, но не просто царем, а еще и известным скульптором: так, например, именно он сделал легендарную золотую оливковую ветвь, которую считали божественной и посвящали Афине.

Но, как и у многих скульпторов, была у Пигмалиона одна особенность: он отчетливо видел несовершенство, поэтому на окрестных девушек не заглядывался: все они казались ему некрасивыми. Тогда он сделал статую – говорят, из слоновой кости, хотя мне это сложно представить, – и влюбился в нее. Вообще говоря, это очень удобно, особенно если ты талантливый скульптор: сразу делаешь по своему вкусу – талию там поуже, глаза побольше или что еще захочешь.

Так скульптура Пигмалиону понравилась, что он дарил ей подарки, одевал в дорогие одежды, но статуя, естественно, оставалась статуей. Тогда Пигмалион обратился к Афродите с мольбой дать ему жену столь же прекрасную, как и выполненная им скульптура (заметьте, не «эту», а «такую же»). А Афродита попросту оживила статую, которая стала женой Пигмалиона и родила ему детей. Удивительно, но в древнем мифе отсутствует имя статуи, которая стала женщиной – Галатеей ее назвал Руссо в XVIII веке. А так – ну, статуя  и статуя.
Фонограмма 5: Jill Sobule - I Kissed a Girl (Jill Sobule, 1995) 3:06

Занятно, что в европейском фольклоре и в авторских сказках история Пигмалиона, т.е. любви к статуе или кукле, редко повторяется в прямом варианте – в смысле, когда любит мужчина. Зато много историй про женщин, полюбивших, опять же, статую или куклу, которая потом ожила: вспомним, хотя бы, Щелкунчика. Естественно, сами они статуй обычно не делали, но в остальном ситуация весьма и весьма похожа.
Возможно, связано это с тем, что в Средние века женщины часто оставались одни дома надолго – мужчины уходили на войну или в дальнее плаванье, у них там маркитантки, а женщинам тоже хочется любви и ласки, вот и выходит любовь со статуями.
Фонограмма 6: Tanita Tikaram - I Don't Wanna Lose At Love (The Cappuccino Songs, 1998) 4:20

Ну, и еще о сказках. Как вы знаете, есть сказки, в которых животные действуют как люди, только, соответственно, с некоторыми животными особенностями: типа, лиса – это хитрая женщина, медведь – здоровяк-тугодум и т.д. Ну, и между ними иногда случается любовь, которую никак не получается воспринять как межвидовую. Бывают и случаи, когда описывается любовь человека к какой-нибудь принцессе, которая в определенный момент превращается в журавля, лебедя или лисицу – но и тут, в общем-то, понятно: влюбился-то в человека.

Но есть сказки, где настоящие женщины влюбляются уже не в ожившие статуи, кукол или нечто антропоморфное, а совсем даже в животных и прочих чудищ-страшилищ. На ум сразу приходят миф о происхождении Минотавра, «Аленький цветочек» и его аналог «Красавица и чудовище», а также «Беляночка и Розочка» (или, в другом переводе, «Белоснежка и Алоцветик»), где девушка влюбилась в медведя, который потом, естественно, превратился в прекрасного юношу. Впрочем, некоторые женщины вообще любят покрупнее и помохнатее: как говорится, «Привези мне, батюшка, чудище заморское для утех сексуальных...»
Фонограмма 7: Long John Baldry - Darlin' (A Thrill's A Thrill, 1995) 4:23

А теперь мне хочется вспомнить еще одну сказочку. Она довольно необычная – во всяком случае, я не припомню аналогов. Когда маленькие изящные женщины выбирают себе в партнеры большое и мохнатое – это хотя бы понятно. Но чем руководствуется человек, который женится даже не на животном, а на земноводном? Речь, разумеется, о сказке про царевну-лягушку. И я вам расскажу одну ее очень занятную интерпретацию.

Было, стало быть, у царя три сына. Задумал он их женить: положено, вроде как, на принцессах, да где ж их взять, коли у соседних царей тоже только сыновья? Короче, выдал им по луку со стрелой – куда стрела попадет, там и жену искать. Попала стрела старшего на боярский двор – женился на боярышне, среднего – на купеческий: женился на купеческой дочке. А у младшего, Ивана-царевича, стрела в лес улетела. Идет он по лесу, дошел до болота, а там лягушка сидит, стрелу во рту держит. Ну, и спрашивает: что ж мне теперь, на лягушке что ль жениться? А она ему и отвечает человеческим голосом: знать, судьба твоя такая. Тут и сказке конец, а кто слушал – молодец.
Автора этой сказки, мою старшую дочь, тогда четырехлетнюю, я изо всех сил поздравляю с очередным днем рождения, который случится примерно через полтора часа. Янка, я тебя очень люблю!

Фонограмма 8: Linda Perry (Deep Dark Robot) - Won't You Be My Girl? (8 Songs About A Girl, 2011) 3:16

Но все это сказки, а как оно в жизни? В жизни все обычно бывает гораздо прозаичнее. Но бывают и такие романы, как у Зинаиды Ризберг и Петра Шмидта.
Они встретились случайно в вагоне поезда, следовавшего из Киева в Одессу. Чуть более получаса длилась их первая встреча, но он не спал потом всю ночь, думал о ней и почему-то был уверен, что и она вспоминает своего попутчика. 

Началась переписка, почтовый роман, продлившийся целых семь месяцев. Он писал почти ежедневно, много рассказывал о себе. Она ответила не сразу и не так, как ему бы хотелось. Это дало Шмидту повод написать: «Я люблю музыку и смотрю на каждую неделовую переписку, как на дуэт. Наш дуэт начался, Вы ответили мне. И первый звук Вашей скрипки дал диссонанс! Но я знаю, что этот диссонанс быстро перейдет в спокойное созвучие». И он оказался прав: из переписки началась любовь. 
После восстания на крейсере «Очаков» Шмидт был арестован. Ризберг приехала к нему, ежедневно приходила на короткие свидания, пыталась спасти любимого – но суд был неумолим.

В последнем письме Шмидта говорилось: «Прощай, Зинаида. Сегодня принял приговор в окончательной форме. Вероятно, до казни осталось дней семь-восемь. Спасибо тебе, что приехала облегчить мне последние дни. Еще раз благодарю тебя за те полгода жизни-переписки и за твой приезд. Обнимаю тебя, живи и будь счастлива. Твой Петр».
Фонограмма 9: The Ditty Bops - Love Letters (Love Letters, 2011) 3:12

Говорят, любви все возрасты покорны: 9-летний Данте, к примеру, влюбился в 8-летнюю Беатриче – и на долгие годы сделал ее символом любовного идеала. А 75-летний Гете полюбил 18-летнюю Ульрику – и тоже был счастлив.
А вот более криминальная история. Американской учительнице Мэри Летурно, счастливой жене и матери четырех детей, было 36 лет, когда в нее влюбился 12-летний Вили Фуалау, юноша полинезийского происхождения – в смысле, повзрослел он рано. Мэри, как она сама утверждает, не смогла противостоять соблазну. 

Парочка занималась любовью в машине, дома и в школе в течение полугода, пока муж учительницы их не накрыл. Разразился скандал, и суд приговорил Летурно к 7,5 годам тюремного заключения за совращение несовершеннолетнего – смягчив наказание, поскольку к тому моменту подсудимая была беременна от своего любовника, и позволив ей отбыть срок дома. Условие было одно: она не должна встречаться с Фуалау. 

Предписание суда Летурно не выполнила: вскоре полицейские снова застали влюбленных во время секса в машине. Суд постановил отправить Мэри за решетку. В тюрьме она родила от Фуалау второго ребенка. Муж Летурно, отчаявшись, развелся с преступницей и увез общих с ней детей на Аляску. 

В августе 2004 года бывшая учительница вышла на свободу. Фуалау, которому к тому времени исполнился 21 год, попросил снять запрет на их встречи. Его просьба была удовлетворена. Пара поженилась. А вот что говорит Вили Фуалау: «Я не жертва. Я не стыжусь того, что рано стал отцом – и не стыжусь своей любви к Мэри».
Фонограмма 10: June & Lula - My Girl (Sixteen Times, 2010) 3:29

Любовь – странное, непонятное чувство. Оно возникает неожиданно, а иногда столь же неожиданно проходит. Остается надеяться, что к каждому из вас когда-нибудь придет любовь большая и настоящая. Ведь от нее не спасся и сам святой Валентин, написавший, как известно, первую в мире «валентинку» прекрасной дочке тюремного надзирателя в ночь перед казнью, случившейся все того же 14 февраля.

Я сегодня постарался вам рассказать о необычной любви, и помогли мне в этом песни о любви. Наверное, вы заметили, что все их исполнили представители нетрадиционной сексуальной ориентации, потому что любовь – она одна на всех. Так да здравствует день святого Валентина, праздник лиц человекосексуальной ориентации. Ура!

А с вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.
Фонограмма 11: Queen – Love of My Life (A Night At The Opera, 1975) 3:35
