Вполголоса – денверская тусовка
Привет. С вами программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль. Сегодня у нас уже четвертая программа третьего сезона этой великолепной музыкально-учебно-познавательной передачи, а значит, нужно не только слушать трансляцию, но и общаться в чате по адресу folkradio.ru/chat. Не забывайте, в чате у нас всегда прямой эфир.
В прошлой передаче я рассказывал про замечательную женщину Лилу Даунс, а в процессе мы окунулись в весьма разный мир латинского фолка, рока и прочих интересных стилей. У меня раньше такого опыта не было. Сегодня же мы, напротив, снова поговорим о том, что я регулярно ставлю и буду ставить – об американской музыке. Причем не какой-то американской музыке, а о вполне себе конкретной американской музыке, весьма себе из одного региона, даже из одного города.

Вообще, давно хотелось поговорить о музыкальных тусовках. Скажем, какая была тусовка в Сан-Франциско в конце 60-х: Grateful Dead, Jefferson Airplane, Quicksilver Messenger Service, Big Brother & the Holding Company, Crosby Stills & Nash – и все это двигается и переливается разными цветами радуги. Или, скажем, панки середины 70-х в Нью-Йорке – Патти Смит, Television, Ramones и т.д. (представьте себе, как все это пахло). Ну, а мы сегодня поговорим о тусовке более современной, базирующейся в скалистом штате Колорадо, где расположен Большой каньон – тусовке из Денвера.
Фонограмма 1: 16 Horsepower - Bad Moon Rising (Yours Truly, 2011) 3:01

Я думаю, большинство слушателей узнало чудесную вещь Bad Moon Rising, а те, кто внимательно слушает программу «Вполголоса», наверняка узнали и исполнителей – конечно, это группа 16 Horsepower, которой я посвятил в прошлом сезоне целую передачу. Но нас сегодня интересует не сама группа и не ее лидер Дэвид Юджин Эдвардс, а другие участники. 
Вот, к примеру, ритм-секция. В самом старом составе, еще в 1992 году, когда группа базировалась не в Денвере, а в Лос-Анджелесе, и ни о каких записях или какой культовой популярности речь не шла, на басу в 16 Horsepower играл Паскаль Хамберт (или, если подходить с точки зрения правильности французских корней Паскаля, Юмбер), а на барабанах – Жак-Ив Тола. Группа переехала в Денвер, неоднократно сменила состав, но и в 2005 году, в последнем турне 16 Horsepower, на басу играл Паскаль Хамберт, а на барабанах – Жак-Ив Тола. (Вообще, сегодня будет необычайно много разных имен.)
В 2000-м году 16 Horsepower предприняли попытку разойтись, и Паскаль Хамберт начал свой сольный проект, названный Lilium – пригласив своего самого близкого друга, Жака-Ива Тола. 
С тех пор группа выпустила уже 3 альбома, то играя чисто инструментальную музыку, то приглашая вокалистов, среди которых были и Дэвид Эджин Эдвардс, и Дана Колли с Билли Конвеем из группы Morhine, и приятели по денверской тусовке – например, Кэл Кэхун.
Фонограмма 2: Lilium – If They Cheered (Short Stories, 2001) 3:25

Это была вещь с очень оптимистичным называнием If They Cheered (Если они радовались) в исполнении группы Lilium, проекта Паскаля Хамберта и Жака-Ива Тола, составлявших ритм-секцию 16 Horsepower. А вокалисткой здесь выступила девушка по имени Кэл Кэхун.
Кэл с детства училась играть на фортепиано и достигла весьма приличных успехов – во всяком случае, ее стали приглашать на запись как в родном Денвере, так и в Чили и Аргентине, куда она переехала на несколько лет в конце 90-х. Там же, в Аргентине, она стала писать музыку для кино, в том числе в творческом и любовном союзе с аргентинцем Кристианом Бассо. Одновременно она поняла, что путешествовать с фортепиано сложно, и научилась играть на аккордеоне.

В денверской тусовке Кэл Кэхун играла роль связующего звена: она выступала с 16 Horsepower и Lilium, о которых я уже упомянул, а также практически всеми группами, о которых разговор еще пойдет. А вот ее вещь с ее сольного альбома 2010 года Saints and Stars (Святые и звезды). 
Фонограмма 3: Kal Cahoone - Beside the Shalimar (Saints and Stars, 2010) 4:21

Кэл Кэхун, Beside the Shalimar (Возле Шалимара).

Шалимар – это сады в Лахоре, на территории нынешнего Пакистана. Задумал их император из династии Великих Моголов по имени Шах-Джахан – тот самый, что построил для своей умершей супруги мавзолей Тадж-Махал.
Ну, а мы продолжим про Кэл Кэхун. Вернувшись из Аргентины, она собрала группу Tarantella, которую назвала в честь итальянского народного танца, а вовсе не Квентина Тарантино, как некоторые подумали. Тарантелла, кстати, в XV-XVII веках считалась единственным средством против «тарантизма» — безумия, вызываемого, как полагали, укусом тарантула. 

Предполагалось, что группа Tarantella смешает в своем творчестве музыку вестерн (т.е. такую, как в классических ковбойских фильмах) с фольклором Южной Америки, а также с болеро и танго. Ну, а что получилось, мы сейчас послушаем.
Фонограмма 4: Tarantella - Misa Gringa (Esqueletos, 2005) 3:44

Группа Tarantella и их вещь Misa Gringa (что на латиноамериканском сленге означает Мисс Американка). Как мы уже знаем, лидером группы стала Кэл Кэхун, а сопровождающим составом – почти вся группа, о которой пойдет разговор дальше, а именно Slim Cessna's Auto Club.
Slim Cessna's Auto Club – это еще одна денверская группа-гигант масштаба 16 Horsepower, которая у нас, к сожалению, практически неизвестна. Между тем, Слим Сессна является практически единоличным основателем стиля готабилли, микса готик-рока и классического рокабилли. Тексты песен Слима Сессны и его соавторов обычно посвящены мрачным темам: нераскрытые убийства, ходячие мертвецы, пособники дьявола и т.д. – но с обязательным добавлением «южной готики». Если кто не помнит или не слышал мою передачу про альт-кантри во втором сезоне, «южная готика» - такое направление в американской литературе и музыке, описывающее вроде бы повседневную жизнь американцев из «южных штатов», но так, что он нее встают дыбом волосы на голове.
Вот типичная для «южной готики» и готабилли песня – Shady Lane (Переулок, полный теней).
Фонограмма 5: Slim Cessna's Auto Club – Shady Lane (Buried Behind the Barn, 2010) 3:46

Shady Lane (Переулок, полный теней) от группы Slim Cessna's Auto Club.

Возможно, вы заметили, что в этой песне используется сдвоенный мужской вокал. Вообще, подобные ходы – чисто американское изобретение, хотя и происходит от итальянского оперного контрапункта. Как-то так произошло, что именно американцы, а не европейцы привнесли этот прием в рок-музыку. Собственно, посмотрите: большая часть групп либо используют выделенного вокалиста-одиночку, либо многоголосье, как у The Beatles или, скажем, Crosby Stills and Nash. А вот так, чтобы у группы было два вокалиста, поющие поочередно – это встречается редко. (Лично я считаю, что за это ответственен Эдди Кокрэн.)
Так вот, у Slim Cessna's Auto Club как раз два вокалиста – сам Слим Сессна и Джей Манли. Голоса у них то похожи, то категорически различаются: например, один поет густым баритоном, а другой отвечает ему тенором. С точки зрения рассказывания историй это дает очень большую свободу для актерской игры, как в радиопостановках.

Джей Манли – персона крайне интересная, он регулярно записывает сольные альбомы и создает концептуальные группы. Например, с последним своим проектом, Munly & The Lupercalians (Манли и жители страны волков-оборотней) он записал адаптацию пьесы Прокофьева «Петя и волк» - с позиции волка-оборотня, конечно.

А мы послушаем более раннюю его вещь, которая называется Austria's First Fever (Первая лихорадка в Австрии).
Фонограмма 6: Jay Munly - Austria's First Fever (Munly De Dar He, 1997) 4:16

Джей Манли, Austria's First Fever (Первая лихорадка в Австрии).
На самом деле, группа Slim Cessna's Auto Club – это такая кузница кадров для денверских групп. В ее состав в разное время входили участники полутора десятков только записывающихся и регулярно концертирующих проектов – а сколько еще за проектную стадию не выбрались?
Среди наиболее удачных отпрысков Slim Cessna's Auto Club стоит назвать группу Reverend Glasseye and His Wooden Legs (Преподобный Стеклянный Глаз и его деревянные ноги), лидером которой является человек, называющий себя Преподобным Адамом Глассаем (Стеклянным глазом) – бывший гитарист Slim Cessna's Auto Club. Его музыка больше ориентирована на панк, фолк и кабаре. Если можете себе представить такую взрывоопасную комбинацию, наверняка согласитесь со мной – это очень зажигательно.
Ну, а если не можете, обязательно стоит послушать хотя бы одну вещь Преподобного Стеклянного глаза. Например, эту.

Фонограмма 7: Reverend Glasseye and His Wooden Legs - 50% Murder (Black River Falls, 2001) 4:29

Reverend Glasseye and His Wooden Legs - 50% Murder (50%-ное убийство).
Если еще раз вспомнить про Slim Cessna's Auto Club, то это, повторюсь, самая большая кузница кадров. Но есть группа, с легкостью переплюнувшая ее по числу звезд на квадратную единицу площади. Ее создали еще до 16 Horsepower Дэвид Юджин Эдвардс и его будущий гитарист Джеффри-Пол Норландер, который и стал главным автором. А в состав начала 2000-х, причем одновременно, входили также Слим Сессна с Фрэнком Хаузером из Slim Cessna's Auto Club и Кэл Кэхун – в общем, самые сливки денверской тусовки.
Что касается Джеффри-Пола Норландера, с ним связана любопытная история. Одно время в группе 16 Horsepower у всех участников были двойные имена: Дэвид Юджин Эдвардс, Жак-Ив Тола, Джеффри-Пол Норландер. Поэтому их все подкалывали: типа, нормальных в группу не берем. А они обижались. И однажды Джеффри-Пол Норландер так обиделся, что пошел и поменял имя. Как, вы думаете, он стал зваться? Просто Джеффри-Пол, без Норландера. Такая вот денверская джентльменская история.
Фонограмма 8: The Denver Gentlemen – So The Moon, And My Love Hides (The Denver Gentlemen, 2005) 3:58

The Denver Gentlemen – So The Moon, And My Love Hides (Итак, луна, и любовь моя прячется).

Ну, а следующая группа не связана с предыдущей напрямую – зато среди сессионных музыкантов в ней участвовали многие представители денверской тусовки. Название ее русскому уху гораздо привычнее всех других названий из Денвера, что и неудивительно, поскольку группа называется DeVotchKa.
Правда, любви к русскому языку у музыкантов не так чтобы много – зато они любят роман Берджесса «Заводной апельсин», а там много русских слов: korova, moloko – или devotchka... Есть у названия и другой источник: группа начинала свою карьеру, сопровождая выступления бурлеск-див. Если кто не знает, бурлеск – это такая разновидность кабаре с эротическим подтекстом и стриптизом. Т.е. и песенки спеть, и пару юмористическо-эротических скетчей разыграть, и обнаженное тело показать. В частности, DeVotchKa сопровождали в гастрольных турах Диту фон Тиз, самопровозглашенную королеву бурлеска и бывшую теперь уже жену Мэрилина Мэнсона.
The Man from San Sebastian (Человек из Сан-Себастьяна) – песня с нового альбома группы DeVotchKa, который называется 100 Lovers (100 любовников).
Фонограмма 9: DeVotchKa - The Man from San Sebastian (100 Lovers, 2011) 3:44

DeVotchKa – The Man from San Sebastian (Человек из Сан-Себастьяна).

Ну, и еще одна группа, которую к денверской тусовке пока причисляют практически авансом, поскольку они молоды, на выдающиеся результаты пока не наработали, а известные персонажи, вроде той же группы DeVotchKa или Неко Кейс, приглашают их только на разогрев своих концертов и в свою студию. Тоже, кстати сказать, не так мало.
Paper Bird (Бумажная птица) – именно так называется группа – состоит из трех вокалисток и довольно необычного (уж во всяком случае, для Денвера) сопровождающего состава: гитара, контрабас, тромбон, труба и печатная машинка – денверская тусовка умеет удивлять.
Dead as Deadman's Bones (Мертв, как кости мертвеца) – Paper Bird.

Фонограмма 10: Paper Bird – Dead as Deadman's Bones (When the River Took Flight, 2010) 4:43

Paper Bird – Dead as Deadman's Bones (Мертв, как кости мертвеца). Казалось бы, музыка немного выдается из общей канвы нашей сегодняшней передачи, но название песни говорит само за себя.
Как-то так получается, что мы сегодня идем по некой цепочке, где практически каждая следующая группа логически связана с предыдущей – через музыкантов, которые в них обеих играли, совместные концерты или еще какие важные для каждого исполнителя вещи. 

Но закончить мне хочется группой, которая с Paper Bird не связана никак, да и с DeVotchKa, которых мы слушали перед ними, чисто формально (через клавишника, который засветился и там, и там в качестве сессионного музыканта). Зато она крутая настолько, что удостоилась отдельного выпуска программы «Вполголоса» в первом сезоне. Конечно, это группа Woven Hand – Дэвид Юджин Эдвардс из 16 Horsepower и The Denver Gentlemen, Паскаль Хамберт – тоже из 16 Horsepower и Lilium и Орди Гаррисон – барабанщик Кэл Кэхун, Джея Манли, групп Tarantella и Slim Cessna's Auto Club.
Прозвучит композиция с новейшего акустического релиза группы Woven Hand, который называется Black of The Ink (Чернота чернил).
Нам же пора прощаться. Следующий выпуск будет посвящен неотвратимо надвигающемуся Дню Святого Валентина. Приглашаю вас на романтическое свидание.
С вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.
Фонограмма 11: Woven Hand - White bird (Black of The Ink, 2011) 4:17
