Jim White - Still Waters (Wrong-Eyed Jesus, 1997) 6:38

Jim White - Angel-Land (Wrong-Eyed Jesus, 1997) 5:28 (финал?)
Jim White - Heaven Of My Heart (Wrong-Eyed Jesus, 1997) 4:37

Jim White - Handcuffed To A Fence In Mississippi (No Such Place, 2001) 4:08
Jim White - Corvair (No Such Place, 2001) 3:48
Jim White - Ghost-Town Of My Brain (No Such Place, 2001) 4:40
Jim White - Static On The Radio (Drill A Hole In That Substrate And Tell Me What You See, 2004) 6:31

Jim White - Take Me Away (Transnormal Skiperoo, 2007) 4:26
Jim White - Turquoise House (Transnormal Skiperoo, 2007) 3:20
Jim White - Plywood Superman (Transnormal Skiperoo, 2007) 5:39
Jim White - Pieces Of Heaven (Transnormal Skiperoo, 2007) 3:27
Jim White - This Little Girl (Sounds Of The Americans, 2011) 3:38 (instrumental)
Jim White - Rambler (Sounds Of The Americans, 2011) 4:00

Jim White - Orphan Theme (Sounds Of The Americans, 2011) 3:13 (instrumental)
Вполголоса – Джим Уайт
Привет. С вами снова программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль. Мы продолжаем третий сезон нашей музыкально-учебно-познавательной передачи, а значит, жду всех не только у тех технических устройств, с помощью которых вы слушаете нашу трансляцию, но также и в чате по адресу folkradio.ru/chat.
В прошлой передаче мы с вами поговорили о лучших альбомах 2011 года и продвинулись потрясающими темпами – аж до буквы Б. Ну, значит, будет еще время. А сегодня мы радикально сменим тему и снова поговорим об американской музыке.
Принято считать, что эта самая американская музыка ориентирована на успех: вроде как, англичане-французы-испанцы вполне способны довольствоваться малым – локальным успехом, а то и вовсе игрой «для себя». Американцы же живут по принципу «воровать – так миллион, целовать – так королеву»: страна большая, и просто жизненно необходимо, чтобы о тебе узнали во всех городах и весях, чтобы все оценили твою оригинальность и неповторимость. Естественно, лейблы не остаются в стороне: гораздо интереснее продавать «новое слово в музыке», чем второго-третьего Элвиса, Майкла Джексона или Мэрайю Кери.
А вот наш сегодняшний герой, чувствуя себя «не таким, как все», не стал культивировать в себе эту «особенность», а напротив, попытался от нее избавиться, стать таким, как все. Как водится, у него это не вполне получилось, но сама попытка заслуживает упоминания. Зовут нашего героя тоже непросто – Майкл Дэвис Пратт, но известность он получил под именем простым и величавым – Джим Уайт.
Фонограмма 1: Jim White - Alabama Chrome (Drill A Hole In That Substrate And Tell Me What You See, 2004) 4:25

Джим Уайт – Alabama Chrome.
Как-то так получилось, что второй сезон мы провели без единого интервью. Поэтому пару недель назад я связался с Джимом Уайтом, и сегодняшняя передача будет изобиловать прямой речью. Лично мне кажется, что это хорошо: в конце концов, ничто так не говорит о человеке, как его собственная прямая речь.
«Много лет я был потерянной душой, скитавшейся от одной работы к другой, от одного места к другому. Поскольку человеком я был серым и собственных интересов не имел, то что меня окружало, тем я и становился. У меня были разные фазы: в ранней юности я употреблял наркотики, даже приторговывал, пока как-то не получил овердоз и не стал новообращенным христианином. Потом занимался серфингом, изучал Библию, рисовал тревожные картины о конце света – или моем собственном. Жизнь не особенно мне нравилась, я был одинок и надеялся, что Иисус Христос спасет меня от моего экзистенциального кризиса – но Иисус так и не появился».

Вообще, богоискательство в определенный период жизни свойственно многим – и не только таким воспитанным в вере людям, как Джонни Кэш или Дэвид Юджин Эдвардс, которых мы слушали в прошлом сезоне. Например, Литтл Ричард, автор и исполнитель одного из самых многозначительных рок-н-ролльных хитов Tutti Frutti, стал в начале 60-х баптистским священником. Не забудем и про Боба Дилана. Казалось бы, причем здесь Боб Дилан? Однако напомню (или сообщу тем, кто не знает) – в 70-е Боб Дилан стал одним из самых известных новообращенных христиан и даже записал несколько абсолютно религиозных альбомов. Так что Джим Уайт  в своем богоискательстве далеко не одинок.
Фонограмма 2: Jim White - Book Of Angels (Wrong-Eyed Jesus, 1997) 4:55

Book Of Angels (Книга ангелов).
И снова слово Джиму Уайту.
«Видя, что мой рациональный метод поисков счастья не дал результатов, я решил попробовать иррациональный – и стал манекенщиком. Я жил в Нью-Йорке, Милане, Амстердаме, Цюрихе, работал моделью, учился играть на гитаре – и впервые в моей сознательной жизни читал книги. Мой круг чтения в 25 был таким же, как у остальных детей лет в 8. Потом я прочел «Братьев Карамазовых» и чуть с ума не сошел: очень странная вещь, но очень впечатляющая. Чуть позже переключился на американскую беллетристику, вроде Воннегута и Сэлинджера. Мне понадобилось много времени, чтобы понять, что я вполне подхожу под типаж, и типаж этот описан в очень многих книгах. Я решил, что должен прочитать о моем типе людей побольше, разузнать о нем, чтобы понять самого себя – поэтому в возрасте 30 лет я поступил в Нью-Йоркский университет на факультет кинематографии. Параллельно я водил такси, чтобы платить за жилье. За пять следующих лет я многому научился.

После окончания университета на меня накатила глубокая депрессия, усугубившаяся травмами и болезнями – я все время лежал в постели и думал, когда умру. Чтобы убить время, я начал писать песни, очень много песен, ставших потом основой для моего первого официального альбома – я говорю «официального», поскольку за долгие годы накопил сотни кассет с записями. Я писал песни сотнями, и их никто не слышал. Как-то приятель по киношколе услышал, как я играю, и попросил кассету, которую распространил среди ближайших друзей, - и через пару месяцев я уже обсуждал запись первого альбома с Дэвидом Бирном. Совершенно сюрные ощущения!»
Вот скажите мне, сидящие в чате: как вы считаете, часто ли бывает, чтобы человек вот просто так сидел себе, песни играл, тут приходит Дэвид Бирн и предлагает записать альбом? И, кстати: а вы бы согласились?
Фонограмма 3: Jim White - A Perfect Day To Chase Tornados (Wrong-Eyed Jesus, 1997) 6:09

A Perfect Day To Chase Tornados (Отличный день, чтобы догнать торнадо).
На самом деле, интересный это вопрос про Дэвида Бирна. Лично для меня этот вопрос – один из самых краеугольных в музыке, потому что Дэвид Бирн, как и любой продюсер, сделает из записи то, что он хочет видеть. И для меня очень важно, что именно он хочет видеть, насколько его мнение совпадает с моим: в конце концов, именно я автор.
Вот сижу я, никому не мешаю, песенки пишу, иногда исполняю. Вдруг раздается звонок, а на другом конце телефонной линии – сам Дэвид Бирн из Talking Heads. А я, видите ли, знаю, кто такой Дэвид Бирн.  Знаю, что он очень умный, эрудированный, прекрасный музыкант. И еще знаю, что мне совершенно не нравится его творчество, в подобие которого он, скорее всего, превратит мои чудесные песни на двух аккордах. И дилемма здесь простая: согласиться – и потерять свое я, отказаться – и потерять возможность донести свое творчество до широкой публики. Вот и думай.
Патти Смит, например, вспоминала, что для своего дебютного альбома выбрала в продюсеры Джона Кейла, легендарного уже на тот момент музыканта Velvet Underground. Казалось бы, оба знакомы с творчеством друг друга, у обоих выбор сознательный – а не сложилось: по словам Патти, Джон ей только мешал – если вообще появлялся в студии. Лишь через много лет она признала, что звучание альбома – целиком заслуга Кейла.
Но это мы говорим об осознанном выборе, когда исполнитель выбирает продюсера, а продюсер, соответственно, соглашается. В случае с Джимом Уайтом все было наоборот: продюсер выбрал исполнителя. Что, правда, не помешало им плодотворно сотрудничать: видите, так все хорошо совпало.
А вот еще один пример сотрудничества Джима – крайне нетипичного, на первый взгляд: с трип-хоповой группой Morcheeba.
Фонограмма 4: Jim White - The Wound That Never Heals (No Such Place, 2001) 4:23

The Wound That Never Heals (Рана, которая никогда не заживает) – результат сотрудничества с трип-хоповой группой Morcheeba. По-моему, получилось интересно.
А вот что говорит о сотрудничестве с другими музыкантами сам Джим Уайт: «В мире есть всего две энергетические сущности: энергия разделения и энергия соединения. Сотрудничество – это единение, и каждое сотрудничество – новая форма такого единения. Определять эффективность единения количественными показателями глупо, поскольку уже завтра тебя может настичь новое откровение, внешнее или внутреннее. Мне нравится работать с людьми, которые умеют улавливать носящееся в воздухе волшебство – и любой ценой стараются его уловить. Чем лучше они это делают, тем приятнее мне с ними работать. Две индивидуальности сплетают невидимые нити и ткут из них осмысленную целостную ткань песни, являя собой чудо творения, как при возникновении вселенной. Самое главное – удержать баланс между вдохновением и трудовыми подвигами. Неподготовленный человек, не важно, насколько он полон вдохновения, не сможет преодолеть эмоций, а технически эффективный специалист, не имеющий вдохновения, не сможет создать ничего стоящего».

Ну, и проиллюстрирует эти тезисы еще одна совместная вещь, записанная при инструментальной поддержке группы The Sadies и вокальной – канадской вокалистки Сюзи Андерлигер, лидера группы Oh Suzanna.
Фонограмма 5: Jim White - Borrowed Wings (Drill A Hole In That Substrate And Tell Me What You See, 2004) 4:34

Borrowed Wings (Крылья взаймы) – Джим Уайт, Сюзи Андерлигер и The Sadies.
Ну, и чтобы закончить тему соединения и разделения – еще один кусочек из интервью. 
«Мне кажется, что от моей работы больше всего получают аутсайдеры, ищущие путь к центру лабиринта, но не понимающие, что он не лежит напрямую через середину. Все мы хотим одним шагом выйти из грязи в князи, и это возможно – но единого рецепта нет.

Когда мне самому нужен хороший совет, я звоню своему другу Джо Генри. Джо очень мудр, логичен и себе на уме. Но хорош лишь тот духовный учитель, который не тычет тебя носом в здравый смысл. Джо же непрерывно заставляет меня задуматься о логике, об объединении с кем-то. 
Для меня музыка определяется жизнью, поскольку всем вокруг, от самого начала до самого конца и в любой промежуточной точке, управляет бытие. Мои тексты призваны заполнить пропасть между тем, кто я есть, и тем, кем я хотел бы быть. Мне хотелось бы, чтобы эта пропасть исчезла.

Что касается меня самого в качестве духовного учителя... Я слишком долго боролся ночью с ангелом и  сломал бедро, как библейский Иаков. Я говорю об этом сам с собой на разных уровнях артистического восприятия, и если кто-нибудь видит в моем творчестве эти диалоги и что-нибудь в них понимает, я очень рад. Но я не питаю иллюзий, что я чей-то там учитель. Зато мне повезло на учителей, и я очень ценю их вклад».

А мы послушаем вещь, спродюсированную другом и не совсем духовным учителем Джима, Джо Генри.
Фонограмма 6: Jim White - Bluebird (Drill A Hole In That Substrate And Tell Me What You See, 2004) 5:29

Bluebird (Птица счастья) – песня, спродюсированная Джо Генри. Вообще, конечно, мне ужасно хочется побольше рассказать про Джо Генри – но ни в передаче про Мэри Гоше, для которой он тоже является давним другом и продюсером, ни в сегодняшней, видимо, этого сделать не удастся. Ну, значит, будет повод.
А мы пока продолжим и поднимем очень важную лично для меня тему.

«В практических целях я называю себя музыкантом – но реального смысла в таком уточнении не так уж и много. Больше всего я горжусь тем, что я смог стать хорошим отцом. У меня есть дети, поэтому я волнуюсь о том, в каком мире они будут жить, и, естественно, слежу за политикой. Но в целом, я не следую какой-то политической доктрине: хорошая идея есть хорошая идея, кто бы ее ни предложил. Все остальное не так важно, это вещи совершенно другого уровня. 

Мой дом – место, где селятся мое спокойствие, мои надежды и мечты. Я счастлив дома, с детьми. Да, гастролирующему музыканту в жизни непросто, и на личную жизнь это сильно влияет. Обе матери моих детей возражали против моих слишком долгих отлучек, они считали, что моя жизнь ограничивает их жизнь. Женщинам всегда хочется стабильности и ответственности, и я это понимаю. Когда-нибудь я прекращу гастроли – и не буду об этом жалеть».

Фонограмма 7: Jim White - Counting Numbers In The Air (Transnormal Skiperoo, 2007) 5:19

Counting Numbers In The Air (Считая цифры в воздухе).
Как-то так получилось, что к Джиму Уайту приклеился ярлык «альт-кантри-трубадур». Даже если не считать не вполне правомерного использования слова «трубадур», «альт-кантри» тоже вызывает вопросы. Естественно, я не мог не задать Джиму вопрос о том, как сам он относится к подобным ярлыкам.

«Имена – всего лишь средство передачи информации, но не сама информация. Если я пишу слово «собака», оно не всегда должно означать меховое существо, гоняющееся за кошками и виляющее хвостом. Если меня причисляют к альт-кантри, это только ярлык, я не буду с ним соглашаться или протестовать: нужно же как-то обозначать для общего употребления. Но не надо забывать, до того, как возникло название, должен возникнуть сам предмет, которым его обозначают. Если кто-то говорит: «Я живу в Джорджии», это только название. Если бы я жил в этом же месте 1000 лет назад, его не называли бы Джорджией, но место-то было бы то же самое.

Я стараюсь создавать цельную музыку с определенной значимостью. У меня в голове миллионы музыкальных тем. Потянешь за ниточку – отзовутся тысячи других. Для меня каждая запись отличается от предыдущей. Я двигаюсь, словно в тумане, и иногда это меня беспокоит, поскольку кажется, что я могу заблудиться. Чем старше я становлюсь, тем меньше блуждаю – а может, лучше понимаю приметы, по которым иду. Но иногда все равно оказываюсь на обочине. 20 лет я писал песни, которые никому не нравились, а потом вдруг в мире нашлось место для меня и моих песен. Так что в музыке я – этакий пожилой вундеркинд».

Фонограмма 8: Jim White - A Town Called Amen (Transnormal Skiperoo, 2007) 3:42

A Town Called Amen (Городок под названием Аминь).

Гляжу я на часы и с сожалением обнаруживаю, что время передачи медленно, но верно подходит к концу. Не знаю, как вы, а я лично получил от сегодняшнего эфира большое удовольствие.
Помните, в начале часа я говорил о распространенном мнении, что американская музыка ориентирована на успех. Вот вам напоследок мнение Джима Уайта.
«Успех для меня – когда твои дети тебя любят и уважают, помогают познать достоинства логики и мудрости и ценят то, чему ты их научил. Если ты сможешь достичь этого, зарабатывая одновременно немного денег игрой на гитаре и пением, это только к лучшему».
В следующий раз мы поговорим о чем-нибудь совершенно другом. Приходите. А пока оставляю вас с концертной версией песни Jailbird (Арестант).
С вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.

Фонограмма 9: Jim White - Jailbird (A Funny Little Cross To Bear, 2008) 5:10
