Вполголоса - рождественский Джонни Кэш
Привет. С вами, несмотря на новогодние праздники, программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль. Надеюсь, вы уже проснулись после вчерашнего и готовы не только слушать, но и общаться в чате «Фолкрадио» по адресу folkradio.ru/chat. Новый год – ведь он же для того и придуман, чтобы встречаться в тесном кругу и общаться, общаться, общаться.

Сегодняшний эфир, как я и обещал, будет последним во втором сезоне – и завершится он бонус-треком: восемью песнями, по каким-то причинам не вошедшими в программы. Так что по окончании часа не переключайтесь. Ну, и еще раз скажу: пауза между 2 и 3 сезонами будет совсем маленькая, только на время новогодних каникул – т.е. на следующей неделе будет повтор, а уж потом сразу начнется третий сезон.

Тема же этого эфира по-прежнему весьма актуальна: Рождество и наступивший вчера Новый год. Прошлая передача у нас была альтернативная, эта же будет традиционной, даже почти консервативной. Мы поговорим о том, как празднуют Новый год и Рождество в разных странах, а поможет нам один из самых интересных исполнителей рождественских песен, человек, записавший не один рождественский альбом, и, наконец, один из самых выдающихся исполнителей XX века – Джонни Кэш.
Фонограмма 1: Johnny Cash - The Little Drummer Boy (The Christmas Spirit, 1963) 2:37

Итак, Рождество: что мы о нем знаем? В Евангелии от Луки сказано: «В той стране были на поле пастухи, которые содержали ночную стражу у стада своего. Вдруг предстал им Ангел Господень, и слава Господня осияла их; и убоялись страхом великим. И сказал им Ангел: не бойтесь; я возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям: ибо ныне родился вам в городе Давидовом Спаситель, Который есть Христос Господь; и вот вам знак: вы найдёте Младенца в пеленах, лежащего в яслях. И внезапно явилось с Ангелом многочисленное воинство небесное, славящее Бога и взывающее: слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!»
Занятно, что первые христиане, которые были, как известно, евреями, Рождество не отмечали, потому что по иудейскому вероучению рождение человека – это «начало скорбей и болей». С другой стороны, небезызвестный царь Ирод день своего рождения отмечал – но, возможно, он следовал римской моде. Поэтому в первые годы существования христианства никто не интересовался датой рождения Христа. Гораздо важнее для первых христиан, особенно с точки зрения веры, был праздник Воскресения Христова, который ныне известен как Пасха. После того, как в христианские общины вошли греки и другие народы, под воздействием эллинистических обычаев было начато празднование и Рождества Христова. Но единой даты Рождества все еще не было, каждая община выбирала свою.
Фонограмма 2: Johnny Cash - Hark the Herald Angels Sing (Country Christmas, 2006) 3:51

Откуда же взялось 25 декабря (или, для живущих по юлианскому календарю, 7 января)? Как многие уже догадались, это день зимнего солнцестояния, который, как и прочие солнечные дни, занимал важное место в культуре и религии многих народов начиная, по крайней мере, с эпохи каменного века. 
С началом увеличения продолжительности дня обычно был связан религиозный праздник «рождения бога солнца». Его праздновали представители многих религий: германцы знали его под названием Йоль, в Римской империи во времена раннего христианства, когда был силен культ Митры,  отмечали день рождения Непобедимого Солнца Митры. Вообще, этот день отмечался в большинстве известных культур, в том числе у славян (он назывался Великдень). 

Поскольку христианство долгое время соседствовало с язычеством, по решению отцов христианской Церкви было решено «не отрываться от коллектива» и праздновать в этот день и Рождество Христово. Первое упоминание 25 декабря как даты Рождества содержится в летописи Секста Юлия Африкана в 221 году н.э.: «родился Христос в Вифлееме Иудейском».
Занятно, что, несмотря на то, что Рождество считается христианским праздником, некоторые протестантские конфессии его отвергли. Например, в 1659 году пуритане в США приняли решение запретить праздновать Рождество: то есть объявлять в этот день выходным, петь и устраивать совместные трапезы. А не так давно некий Ричард Столлман предложил отмечать 25 декабря другой день рождения – Исаака Ньютона как символ торжества человеческой науки. Кстати, среди тех, кто родился 25 декабря, не только Ньютон, но и легендарный король Артур, актеры Хамфри Богарт и Владислав Галкин, певцы Кэб Кэллоуэй, Энни Леннокс и, между прочим, Шейн Макгован.
Фонограмма 3: Johnny Cash - O Little Town Of Betlehem (Classic Christmas, 1980) 3:27

С датой более-менее разобрались, но в каком же году родился Иисус? Долгое время считалось, что новая эра как раз с Рождества и началась. Но чем дальше шагали естественные и исторические исследования, тем больше возникало вопросов.

Скажем, небезызвестную Вифлеемскую звезду, указавшую волхвам место рождения Иисуса, принято связывать с кометой Галлея. Но комета Галлея посетила Землю в 12 году до н.э.

Далее: известно, что Иисус родился в Вифлееме, поскольку в этот момент происходила всеобщая перепись населения. Вот как об этом говорится в Евангелии: «Пошёл также и Иосиф из Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он был из дома и рода Давидова, записаться с Мариею, обручённою ему женою, которая была беременна». Но единственная проходившая в те годы перепись случилась в 7 году н.э.
Кроме того, маловероятно, что Иисус родился после 4 года до н.э., поскольку его рождение связано с именем царя Ирода Великого, а тот умер в 4 году до н.э.
В общем, непонятки во всем, кроме одного: Рождество Христово, видимо, случилось за несколько лет до Рождества Христова.

Фонограмма 4: Johnny Cash - Little Gray Donkey (Classic Christmas, 1980) 4:42

Раз с Рождеством мы разобрались, давайте поговорим про Новый год. Здесь все тоже очень непросто, хотя обычай праздновать Новый год существовал уже в Месопотамии в третьем тысячелетии до нашей эры, и, казалось бы, за 5 тысяч лет можно было договориться.
Многие народы, не мудрствуя лукаво, отмечают Новый год по солнечному календарю – в день весеннего равноденствия, 21 или 22 марта – скажем, в Средней Азии и Персии этот праздник назывался Навруз. Китайцы же, напротив, встречают Новый год не по Солнцу, а по Луне – в первое зимнее новолуние по завершении полного лунного цикла, состоявшегося после зимнего солнцестояния.

Не менее сложно рассчитывают свой Новый год и евреи: он начинается спустя 163 дня после Песаха (т.е. Пасхи) – а значит не раньше 5 сентября и не позже 5 октября). При этом сама Пасха, естественно, тоже рассчитывается по лунному календарю. То ли дело в Индии и Бенгалии – установили Новый год на 14 апреля и живут себе спокойно.
На Руси до XIV века Новый год наступал 1 марта. Потом в Москве состоялся Собор, который постановил начинать год с 1 сентября – ну, в общем, какая разница, с началом весны или с началом осени, если ни весна, ни осень у нас вовремя не начинаются.

Петр Первый, пытаясь угнаться на Европой, постановил праздновать Новый год 1 января, как повелел еще Юлий Цезарь, но не учел одну особенность: Россия тогда жила по юлианскому календарю, а Европа – уже по григорианскому, на который Россия перешла только в 1919 году. Так мы получили Старый Новый год.

Фонограмма 5: Johnny Cash - What Child Is This (Country Christmas, 1991) 4:15

Как же празднуют Новый год и Рождество в Европе и в мире?
Жители Англии и Уэльса считают Рождество более важным праздником, чем Новый год (в отличие от шотландцев). Праздник Рождества они отмечают в церкви, но столь же обязательной частью торжества считается рождественский обед. На него обязательно собираются всей семьей. Посуда, скатерть, салфетки на праздничном столе часто имеют рождественскую символику, а возле каждой тарелки укладывается традиционная рождественская хлопушка. Когда хлопушки взрываются, из них высыпаются конфетти, игрушки, всякие безделушки или небольшие записочки с какими-нибудь шутками или новогодними пожеланиями.

В новогодние дни для детей в театрах и просто на улицах разыгрываются представления на сюжеты старинных английских сказок, а традиционный карнавал, в котором участвуют Хобби Хорс, Мартовский заяц, Шалтай-Болтай, Панч и другие, возглавляет Лорд Беспорядок.

О приходе Нового года англичанам возвещает колокол. Звонить он начинает немного раньше полуночи и делает это «шепотом», потому что укутан в одеяло. Зато после двенадцати колокола «раздевают», и они начинают торжественный звон. 

Именно в Англии возник обычай обмениваться к Новому году поздравительными открытками. Первая новогодняя открытка была напечатана в Лондоне в 1843 году.

Фонограмма 6: Johnny Cash - Away in A Manger (Country Christmas, 2006) 3:26

В Шотландии (точнее, в деревенской части Шотландии) Новый год встречают факельным шествием: поджигают бочки с дегтем и катят их по улицам. Таким образом шотландцы «сжигают» старый год и освещают дорогу новому. 

В Италии тоже считается, что Новый год надо начинать, освободившись от всего старого. Поэтому в новогоднюю ночь принято выбрасывать из окон старые вещи. Итальянцам этот обычай очень нравится, и они исполняют его со страстью, свойственной южанам: в окно летят старые утюги, стулья и прочий хлам. Согласно приметам, освободившееся место непременно займут новые вещи. Впрочем, в последнее время в Италии царит прагматизм: никто ничего не выбрасывает.

В Непале Новый год встречают с восходом солнца. Ночью, когда полная Луна, непальцы зажигают огромные костры и кидают в огонь ненужные вещи. На следующий день начинается Праздник красок, и тогда вся страна превращается в огромную радугу. Люди разрисовывают себе лица, руки, грудь разными узорами, а потом танцуют и поют песни на улицах.

Со старым годом принято прощаться и на Кубе. Перед наступлением Нового года кубинцы наполняют кувшины, ведра, тазы и миски водой и, когда часовая стрелка замирает на цифре 12, воду выливают из окон. Это значит, что старый год уходит и ему желают светлого, как вода, пути. 

Эквадорцы тоже выбрасывают на улицу стаканы с водой – они считают, что с ними и все плохое разобьется вдребезги.
Фонограмма 7: Johnny Cash - It Came Upon The Midnight Clear (Classic Christmas, 1980) 3:38

В Польше, естественно, тоже очень любят Рождество. Но есть у поляков и другой праздник – 31 декабря, которое называется Днем Святого Сильвестра. Святой Сильвестр – епископ, который умер в канун нового, 336 года. Долгое время Новый год и день Святого Сильвестра существовали бок о бок, но каждый сам по себе. Но в 1000-м году, когда католический мир охватила паника, связанная с ожиданием конца света, Святой Сильвестр очень даже пригодился: кто лучше заступится за верующих, чем святой, которого поминают в последний день перед «концом света»? Родилась даже легенда, что он победил чудовищного Левиафана и не дал людей в обиду. С тех пор Новый год называют Сильвестром, причем не только в Польше, но и в Венгрии, Чехии, Австрии, Швейцарии и даже в Израиле. 
Новый год в Польше, в отличие от Рождества, праздник не домашний: для него характерны массовые гуляния, развлечения и фейерверки – в общем, поляки тоже всю ночь не спят от грохота. А завершаются новогодние каникулы уже после 7 января, когда поляки отмечают день Трех волхвов и праздник Богоявления.
Фонограмма 8: Johnny Cash - I Heard the Bells on Christmas (Christmas with Johnny Cash, 2003) 2:29

Давайте я теперь расскажу о рождественских обычаях и суевериях в разных странах.

В итальянской провинции издавна существует такой обычай: 1 января рано утром домой необходимо принести воду из источника. «Если тебе нечего подарить друзьям», - говорят итальянцы, - «подари воду с оливковой веточкой». Считается, что вода приносит счастье. Для итальянцев также важно, кого они первым встретят в новом году. Если 1 января первым встречным, которого увидит итальянец, будет монах или священник – это плохо. Нежелательно также встретится с маленьким ребенком, а встретить горбатого деда – это к счастью. 

По шотландским поверьям, кстати, от того, кто первым в этот день войдет в дом, тоже зависит благополучие хозяев. Эта традиция называется first footing. Считается, что счастье приносит темноволосый мужчина, пришедший с подарком. Гости шотландца должны непременно принести с собой кусочек угля, чтобы бросить в новогодний камин. 

На Британских островах также имеет большое распространение обычай «впускать Новый год»: когда часы бьют 12, открывают заднюю дверь дома, чтобы выпустить Старый год, а с последним ударом часов открывают переднюю дверь, впуская Новый год. Между первым и последним ударом часов влюбленные, чтобы не расставаться в будущем году, должны поцеловаться под веткой омелы, считающейся магическим деревом. 

В Болгарии собравшиеся тоже целуются – в Новый год во всех домах на три минуты гаснет свет. Это время называют минутами новогодних поцелуев, тайну которых будет хранить темнота. 

Фонограмма 9: Johnny Cash & The Carter Family - King of Love (Family Christmas, 1972) 2:34

Для тех эквадорцев, кто хочет весь год путешествовать, традиция предписывает: пока часы бьют 12 раз, бегать с чемоданом или большой сумкой в руке вокруг дома. 

Француз-винодел непременно должен чокнуться с бочкой вина, поздравить ее с праздником и выпить за будущий урожай.
В Панаме и дети, и взрослые в полночь начинают громко кричать и стучать всем, что попадется им под руки, чтобы «задобрить» год, который наступает. В Венгрии же в первую секунду Нового года предпочитают свистеть – причем используя не пальцы, а детские дудочки, рожки, свистульки. 

Японцы считают, что в первые секунды Нового года следует засмеяться – это должно принести удачу. А чтобы счастье пришло в дом, японцы украшают входную дверь веточками бамбука и сосны – символами долголетия и верности. Сосна олицетворяет долголетие, бамбук – верность, а слива – жизнелюбие. 

Фонограмма 10: Johnny Cash - We Are The Shepherds (The Christmas Spirit, 1963) 3:13

Что едят на Новый год?

В Англии к новогоднему столу в английских домах подают индейку с каштанами и жареным картофелем, тушеную брюссельскую капусту с мясными пирогами, пудинг и сладости.

В соседней Шотландии тоже предпочитают традиционные блюда: на завтрак обычно подают овсяные лепешки, пудинг и сыр кеббен, на обед – вареного гуся или бифштекс, пирог или яблоки, запеченные в тесте.

Ирландские женщины пекут специальное угощение – seed cake для каждого члена семьи. Они также делают три пудинга - один на Рождество, другой на Новый Год и третий на канун Крещения. 

В Венгрии к Новому году готовят фасоль и горох, которые должны сохранять силу духа и тела, яблоки, отвечающие за красоту и любовь, орехи, защищающие от беды, чеснок, спасающий от болезней, и мед, чтобы подсластить жизнь.

В Японии на столе тоже символическая еда: длинная лапша – символ долголетия, рис – достатка, карп – силы, фасоль – здоровья. В каждой семье готовят новогоднее угощение моти – колобки, лепешки и булки из рисовой муки. 

Ну, а у нас Новый год не Новый год без салата «оливье». Кстати, господин Оливье, если бы узнал рецепт салата «оливье», просто удавился бы.

Фонограмма 11: Johnny Cash - The Christmas Guest (Christmas with Johnny Cash, 2003) 4:38

Я вам рассказал про обычаи и традиции, суеверия и кухню. Что сказать еще? Главное – что Рождество и Новый год для нас праздник. А уж как его праздновать – каждый придумает для себя, лишь бы было приятно.

На этой красивой ноте я хочу нашу рождественскую программу закончить. Сегодня с нами был великий Джонни Кэш – я давно искал повод его поставить в большом количестве, и вот дождался. Так что мне лично очень приятно – надеюсь, и вы довольны. Но я с вами не прощаюсь: сразу после сигналов точного времени вас ждет обещанный бонус. Не переключайтесь!

Фонограмма 12: Johnny Cash - Silent Night (Country Christmas, 2006) 3:26

***
Итак, снова отзвучали сигналы точного времени, но программа «Вполголоса» продолжается: и продолжается она бонусом. Напомню: каждый раз, готовясь к программе, я отслушиваю кучу музыки, формирую пул из наиболее интересных или по каким-то причинам важных для исполнителя песен. Но в рамки часовой передачи их очень тяжело втиснуть больше десятка, а хорошие вещи очень обидно терять. Поэтому мы с Эльфом и придумали бонус – специальную программу, в которой прозвучит хотя бы по одной не использованной ранее вещи для каждой передачи. На прошлой неделе мы послушали первую из этих передач, сегодня – вторая, заключительная.

И начнем мы с замечательной группы, которая меня проводит в трепет уже который год. 16 Horsepower, Денвер, штат Колорадо.
Фонограмма 1е: 16 Horsepower - Splinters (Secret South, 2000) 5:19

16 Horsepower – Splinters (Щепки).
Вообще, хочу сказать: с альт-кантри мы не прощаемся. В самом начале третьего сезона будет сразу несколько передач, посвященных как отдельным музыкантам, так и целым тусовкам музыкантов. Надеюсь, все, кто меня просил продолжить эту серию, будут довольны. 

А мы от напряженности одной из самых мощных альт-кантри-групп перейдем к другой разновидности альт-кантри, более мягкой, которую теперь исповедует Люсинда Уильямс. В былые времена и сама Люсинда играла весьма напряженную музыку – теперь ей интереснее человеческие чувства, и песня как раз об этом.

Фонограмма 2е: Lucinda Williams - Copenhagen (Blessed, 2011) 4:30

Люсинда Уильямс, Copenhagen (Копенгаген). Кстати, рекомендую всем очень трогательный мультипликационный клип на эту песню.

Ну, а мы, если вы помните, покончив на время с альт-кантри, перешли к мировой музыке – и начали с замечательной немецкой группы 17 Hippies. Как сказал один рецензент, «что особенно приятно в 17 Hippies – если какая-то песня не цепляет, следующая будет совершенно другой и зацепит обязательно». Новый альбом, Phantom Songs, - не исключение. Я поставлю вещь именно с этого альбома. Она называется Herz Auf Der Zunge (Что на сердце, то и на языке).
Фонограмма 3е: 17 Hippies - Herz Auf Der Zunge (Phantom Songs, 2011) 4:41
17 Hippies - Herz Auf Der Zunge (Что на сердце, то и на языке).
В двенадцатой передаче сезона мы слушали песни, связанные с революцией: виртуально посетили Англию и Германию, Францию и Испанию, Португалию, Кубу, Мексику, Чили... Но об одной стране, известной своей революцией, мы поговорить не успели. Страна эта расположена, что неудивительно, в Латинской Америке, и горячей точкой являлась почти 20 лет. Помню, в период моего детства и подписки на газету «Пионерская правда» мы собирали подписи в поддержку доктора Хайдера и Саманты Смит, но настоящим героем для нас был усатый Даниэль Ортега. Впрочем, речь у нас пойдет не о нем, а о его друге и учителе, профессиональном революционере, партизане и, между прочим, основателе «Сандинистского фронта национального освобождения» Карлосе Фонсеке. Песню о нем исполнит уже появлявшаяся в программе группа Jefferson Starship – и это не случайно, поскольку лидер группы, Пол Кэнтнер, неоднократно бывал в Никарагуа и даже опубликовал книгу о своих поездках, «Никарагуанский дневник». Comandante Carlos Fonseca.
Фонограмма 4е: Jefferson Starship - Comandante Carlos Fonseca (Jefferson's Tree Of Liberty, 2008) 3:24
Comandante Carlos Fonseca, песня известного никарагуанского композитора Карлоса Мехия Годоя в исполнении американской группы Jefferson Starship.

И еще одна навевающая лично на меня ностальгию вещь – в исполнении певца, без которого мое детство невозможно было себе представить. Когда сегодняшние 20-летние говорят о своем детстве, у них могут быть очень разные впечатления: чьи-то родители слушали русский рок, чьи-то – зарубежный, чьи-то – постсоветскую попсу или даже техно. Но в 70-е набор музыки в фонотеках меломанов был довольно ограниченным, и легкий жанр обычно представляли ABBA, Boney M, изредка Eruption или Santa Esmeralda – и он, хитрый грек Демис Руссос. 
Один мой знакомый упрекал меня после программы, что я не поставил в эфир записи ранней группы Демиса, The Idols. Но как-то я не считаю, что там есть что-то уникальное – The Idols мало отличаются от английских и американских групп того же периода. Поэтому слушать будем вещь с первого сольного альбома под названием She Came Up From The North (Она пришла с севера).
Фонограмма 5е: Demis Roussos - She Came Up From The North (On The Greek Side Of My Mind, 1971) 3:28
Демис Руссос – She Came Up From The North (Она пришла с севера).
Из Греции мы переместились в Италию. Тут, опять же, были упреки, что описание Болоньи, прозвучавшее в моей передаче, слишком уж мрачное. Но такой уж город Болонья: даже ее знаменитые 35 километров галерей, под которыми можно укрыться как от проливного дождя, так и от палящего солнца, только сужают небо над головой.
Впрочем, есть в Болонье несколько мест, где перестаешь думать об окружающем мире, будь он красив или не особенно. Для меня это санктуарий Санта-Мария-делла-Вита, снаружи, казалось бы, совершенно не впечатляющий. Но внутри находится скульптурная композиция Никколо дель'Арка «Оплакивание», и слова здесь бессильны, надо смотреть.
А вот герою «итальянской» передачи Виничио Капосселе больше всего нравится в средневековых подземельях Болоньи. In Clandestinita (Под землей).
Фонограмма 6е: Vinicio Capossela - In Clandestinita (Da Solo, 2008) 5:20

Виничио Капоссела - In Clandestinita (Под землей).

И вот мы приблизились к последним программам второго сезона, рождественским. Не могу отказать себе в удовольствии прочитать еще одну главу из «Книги Натаниэля».
– А знаешь, что? – сказал Господь…

– Что? – сказал Иоанн.

– Когда всё это наконец кончится, мы устроим что-нибудь грандиозное! – воскликнул Господь.

– Что Ты имеешь в виду под «всё это»? – спросил Иоанн.

– Всё и имею в виду. Всю эту суматоху и шумиху, знаешь. Мир. Вселенную.

– А. – сказал Иоанн, не меняясь в лице.

– Знаешь, мы соберём всех-всех. Живых, мёртвых, евреев, не-евреев, даже эскимосов. Всех. И там будет большой такой стол с закусками... Ты любишь морепродукты? В общем, понадобится какой-нибудь большой зверь. Воот. Выйдет из моря, и мы его зажарим.

– Угу.

– И там будет саксофонист. Такой парень, знаешь, с трубой, самый лучший. И он на ней будет играть, очень красиво. Мне всегда нравятся трубы. И ещё будет фейерверк. Это я сам устрою. Знаешь, настоящий фейерверк. Какая-нибудь звезда, они всё равно больше не понадобятся... И ещё, я уже договорился, будет шоу. Знаешь, для маленьких. Тут такая группа есть, четыре парня, они устраивают представление такое, и всё в седле. Детям нравятся лошади, и знаю. И лошадям дети... И там будут укротители, знаешь, со львами, и дети смогут погладить живого льва, и всякие другие животные... А потом мы устроим вручение призов, знаешь, какие-нибудь мелочи и медали, только их получат все-все-все, просто каждый! Я сам буду судить и вручать! – сказал Бог.

– Вот оно что.

– Ладно, – сказал Господь, – что-то я разоткровенничался. Я надеюсь, ты понимаешь, что это вечеринка-сюрприз.

– Я буду нем как рыба, – сказал Иоанн.

«Конечно, он всё растреплет», думал Господь, удаляясь, «хорошо, что я не рассказал ему про воздушные шарики, мороженое и так далее... И что все дети смогут покататься на слоне...»

Фонограмма 7е: Jim White - Christmas Day (No Such Place, 2001) 7:16
Джим Уайт - Christmas Day (Рождество). 
Как известно, все хорошее когда-нибудь кончается. И, как водится, кем оно лучше, тем кончается быстрее – как и наш бонус. Второй сезон программы «Вполголоса» официально объявляю оконченным! Надеюсь, он оказался не хуже первого. Жду вас снова 16 января – начнем сезон третий: надеюсь, тоже будет интересно.
Оставляю вас с Джонни Кэшем, который расскажет, что такое The Christmas Spirit – настоящий Дух Рождества.
С вами все это время была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.
Фонограмма 8е: Johnny Cash - The Christmas Spirit (Christmas with Johnny Cash, 2003) 5:02

