Вполголоса – Bellowhead

Привет! Сегодня снова понедельник, а это значит – в эфире программа «Вполголоса» и, безусловно, я, Джей. Я, как вы помните, рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль.

После предыдущей программы меня буквально настиг шквал возмущенных комментариев, общая суть которых сводилась к фразе «как ты мог!» - и дело тут вовсе не в том, что программа была посвящена великой хулиганке и провокаторше Грейс Слик, а в том, что я на радостях от начавшегося сезона забыл упомянуть про то, что у «Фолкрадио» есть чат по адресу: folkradio.ru/chat, а в чате – я, собственной персоной, а также люди, с которыми всегда приятно пообщаться – т.е. вы, дорогие слушатели.

Что касается темы сегодняшней передачи, то боюсь, что меня опять слегка поколотят – ведь я залез на чужую территорию, оккупированную монстрами вроде Ди Курцмана, а местами и Гарри Сазонова. Но я все-таки сделаю то, что задумал – у нас сегодня снова программа про представителей, страшно сказать, Великобритании, причем не абы чего, а британского фолка. Конечно, вокруг полно мастеров художественного слова, всегда готовых вам все об этом жанре рассказать, но никто из них пока не сподобился сделать передачу о лучшей на сегодняшний день, с моей точки зрения, фолк-группе Британии – Motörhead. Шучу – конечно, не Motörhead, не Portishead, и даже не Radiohead, а совсем даже Bellowhead.

Фонограмма 1: Yarmouth Town (Hedonism, 2010) 3:50

Это была лучшая фолк-группа Британии – Bellowhead с песней Yarmouth Town (Город Ярмут).
Итак, кто же такие Bellowhead и почему я называю их лучшей фолк-группой Британии? Начнем с истории. Жили-были два музыканта. Одного звали Джон Спирс, и играл он на гармошке – т.е. конечно, не совсем на гармошке, а на специальной такой английской гармошке, называемой мелодеон, и на совсем примитивной гармошке, которая называется концертина. А другого музыканта звали Джон Боден, только был он во всем неправильный: и имя у него было такое, чтобы по-гэльски, т.е. в Шотландии или там Ирландии читалось как Йон, и родился он не в Англии, а вовсе даже в Чикаго, и учился он совсем не народной музыке, а сначала средневековой литературе, а потом композиторству для театра. Казалось бы, кое-что полезное в нем было – он умел играть на скрипке. Но как сам он признавался, к моменту знакомства с Джоном Спирсом играть он умел только бесконечно повторяющийся квадрат ирландского рила.
Ну, и мы сейчас послушаем совершенно такую народную песню – даже и не знаю, смог бы тогдашний Джон Боден ее сыграть.

Фонограмма 2: New York Girls (Hedonism, 2010) 4:32

New York Girls (Девушки Нью-Йорка) – как видим, география интересов у этих ребят не ограничивается Англией.
Спирс и Боден начали играть музыку вместе, дуэтом, образовав коллектив под незатейливым названием Spiers & Boden – недавно, кстати, вышел их 6-й альбом, поскольку коллектив выступать и записываться не перестает. И чем больше они играли, тем больше им хотелось чего-то необычного, яркого – цирка, короче, в жизни не хватало.
И вот как-то в 2004 году дуэт медленно перемещался к месту очередного концерта – медленно потому, что попали они в пробку. А в пробке что делать? На гастролях давно, друг друга уже знают как облупленных, в настольные игры за рулем не сыграешь, в подвижные – тем более. Остается строить воздушные замки, чем и занялись Боден со Спирсом.
В тот раз воздушные замки у них касались гипотетических составов, в которых хотелось бы поиграть – если не записаться, так хоть поджемовать (не секрет, что фолк-музыканты, да и не только фолк-музыканты, любят друг с другом джемовать). Разговор шел примерно в таком ключе: «А давай вот этого позовем!» - «А давай! Только тогда еще и вот этого!» Пробка была долгой, времени было много, так и насобирали ребята состав аж из 11 человек. А потом ведь, что важно, не забыли про идею, всех позвали – и все согласились!
Фонограмма 3: A Begging I Will Go (Hedonism, 2010) 4:28

Это была песня A Begging I Will Go (Я пойду просить милостыню). Впрочем, сомнительно мне, что такой толпой удобно просить милостыню – больше почему-то верится в налет.
Как мы уже выяснили, в нынешнем составе Bellowhead аж 11 человек. Лично я даже не знал раньше, как это может называться: квартет, квинтет, даже секстет и септет знают многие, октет и нонет – редкие эрудиты, децет или децимет (т.е. состав из 10 человек) – единицы, а коллектив из 11 музыкантов называется, оказывается, ундецимет. На чем же играют эти музыканты? Ну, про Бодена со Спирсом мы уже знаем, а остальные-то?
Большинство фолк-роковых групп похоже друг на друга инструментально: обычно в составе есть акустическая гитара, бас-гитара или контрабас, барабаны, а в качестве солирующего инструмента часто выступают скрипка, флейта или клавишные. Так вот: в составе Bellowhead нет ни одного из этих инструментов (кроме, ясное дело, скрипки). Зато есть: духовая группа, т.е. труба, тромбон, туба и саксофон; струнная группа, т.е. аж 3 скрипача (каждый из которых умеет играть на волынке) и виолончелистка (которая замечательно играет на скрипке); перкуссионист, исполнитель на банджо и мандоле – и, естественно, мелодеон в руках у Джона Спирса.
Фонограмма 4: Widow's Curse (Matachin, 2008) 5:33
Widow's Curse (Проклятие вдовы) – вполне себе народная песня.
Кстати, Джон Боден, который, как мы помним, когда-то умел играть только один ирландский квадрат, так проникся английской народной поэзией, что с головой окунулся в весьма непростой проект: он называется A Folk Song A Day (По фолк-песне в день). В полном соответствии с названием проекта, он записывает по песне в день – всего за год наберется 365 песен, которые выйдут в специальном боксе на 12 CD, по одному на каждый месяц.
Вообще, английские народные песни очень интересны: скажем, баллады, собранные в конце XIX века Фрэнсисом Джеймсом Чайлдом, всегда вдохновляли меня (да и не только меня) на всяческие свершения – когда их читаешь, а тем более пытаешься положить на музыку, ощущение, что тебя подхватывает поэтическим потоком и уносит в совершенно особую эпоху, где каждый мужчина – герой, каждая женщина – принцесса или ведьма, а по дорогам разъезжают самые настоящие рыцари. Впрочем, бывает, что рыцари эти оказываются весьма нехорошими эльфами, а до героических мужчин много часов пути – что делать, придется даме защитить себя самой.

The Outlandish Knight (Неземной рыцарь).

Фонограмма 5: The Outlandish Knight (Burlesque, 2006) 7:03

Это была вещь под названием The Outlandish Knight (Неземной рыцарь) – о том, что рыцари и эльфы не всегда те, кем кажутся.
А продолжить мне хочется еще одной старинной вещичкой из серии «смертельных баллад» - то, что у нас называют «жестоким романсом». Многие совершенно напрасно путают «жестокий романс» и «блатняк»: конечно, и там, и там герои совершают преступления, и там, и там часто попадают в тюрьму или кончают жизнь на виселице. Но, с моей точки зрения, главное отличие «жестокого романса» от «блатняка» заключается в моменте катарсиса, сильнейшего эмоционального потрясения главного героя или героини, сожаления и даже раскаяния. Героям «жестокого романса» сочувствуешь – а героям «блатняка» сопереживать трудно. 

Впрочем, все это очень узко и примитивно сформулировано. Давайте лучше послушаем английский «жестокий романс» в его изначальной, балладной форме.

Фонограмма 6: Prickle-Eye Bush (Folk day at Proms, 2008) 4:43
Вы, конечно, узнали известную балладу Prickle-Eye Bush, которую многие знают под названием Gallows Pole (Виселица) – насколько я помню, у нее даже на русском языке существует пара вариантов.
Как нетрудно догадаться, группа с таким репертуаром, как у Bellowhead, просто идеальна для сопровождения любого пивного фестиваля – а в Англии это дело любят и умеют. Поэтому нет ничего удивительного в том, что в связи с выходом в прошлом году нового альбома Hedonism музыканты Bellowhead выпустили и собственный эль – под названием Bellowhead Hedonism. Как говорят знатоки, это светлый эль с легкой горчинкой и цитрусовым привкусом, крепость его 4.5%. Участники группы утверждают, что они работали над усовершенствованием вкуса больше года и выпили целый кубометр пива. Как тут не вспомнить, что гедонизм – это учение, в котором высшим благом и главной целью в жизни является получение личного человеческого удовольствия!
А мы тем временем послушаем песню про более крепкие напитки.

Фонограмма 7: Whiskey Is The Life Of Man (Matachin, 2008) 3:19
Whiskey Is The Life Of Man (Виски – это вся жизнь мужика) – произведение о том, что если «водка будет стоить восемь – все равно мы пить не бросим». И это очень печально, конечно.
Ну, а я вот о чем хотел сказать: недавно посмотрел выступление Bellowhead на фестивале в Гластонбери. Я все понимаю, там хедлайнерами совсем другие ребята, типа, актуальные: U2, Radiohead, Kaiser Chiefs – и во время дневного сета наших героев народу было не очень много. Но как же так: на сцене танцующих степ (а это, между прочим, делали все музыканты, не отрываясь от инструментов) было больше, чем среди зрителей! Никто не бегал паровозиком, никто не играл в «ручеек», даже традиционных рыжих девушек в местах их произрастания почему-то оказалось меньше, чем в Москве или Питере. Стыдно, господа британцы!
Фонограмма 8: Cold Blows The Wind (Hedonism, 2010) 4:12
Это была вещь Cold Blows The Wind (Холодом дует ветер) – еще одна песня о тяжелой судьбе влюбленных. Я лично в восторге от партии трубы – она мне напоминает мелодию из нежно любимого фильма «Свой среди чужих, чужой среди своих».
А мы сейчас послушаем еще одну трогательную вещь, практически единственную в репертуаре Bellowhead, автор которой известен точно: это великий бельгийский шансонье Жак Брель. И снова обратимся к географии – песня называется Amsterdam.
Фонограмма 9: Amsterdam (Hedonism, 2010) 4:09
Amsterdam Жака Бреля – очень напряженная, сложная песня о портовом городе, где «бродят ночные матросы, звучит иностранная речь».

А нам как-то незаметно пришла пора прощаться. Напоминаю, что сегодня в эфире звучала лучшая фолк-группа Британии, Bellowhead. И напоследок я поставлю еще их одну вещь – снова географическую, близкую каждому, кто побывал в чудесном городе, который никаким погромщикам не разрушить: London Town.
С вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.
Фонограмма 10: London Town (Folk day at Proms, 2008) 4:01
