Вполголоса – Грейс Слик
Привет! Начался сентябрь, сегодня понедельник, а это значит, что с вами снова ваша любимая программа "Вполголоса" и, разумеется, я, Джей. Я продолжаю рассказывать вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль.
Второй сезон программы будет у нас чуть более «женским», чем первый, где была всего одна «женская» передача – про Мэри Гоше. И начнем мы с вами с рассказа о персоне, чье влияние на развитие современной музыки трудно переоценить: вокалистки с исключительным голосом и автора с потрясающими способностями к провокации – Грейс Слик.

Фонограмма 1: Jefferson Airplane – Eskimo Blue Day (Volunteers, 1969) 6:37
Это была вещь Eskimo Blue Day в исполнении группы Jefferson Airplane.

Разумеется, Jefferson Airplane – группа далеко не малоизвестная, но я постараюсь, во-первых, ставить довольно редкие их вещи, а, во-вторых, не сильно акцентироваться на этом периоде творчества нашей сегодняшней героини. Ну, а в-третьих – я их очень люблю и даже долгое время был членом их международного фан-клуба.
Итак, Грейс Слик получила фамилию, под которой вошла в историю, только после первого замужества. Родилась же она в семье довольно высокопоставленного банковского работника и бывшей актрисы, носивших поэтическую фамилию Уинг (как бы Крыловы), причем отца звали Айвен – т.е. Иван Крылов, как баснописца.

Семья отличалась достатком, поэтому вполне могла себе позволить отправить юную Грейс после школы продолжать образование в привилегированном женском колледже Финч – этаком аналоге нашего Смольного института до революции (пожалуй, Грейс – единственная персона в рок-музыке, закончившая подобное учебное заведение: там она училась, например, с дочерьми нефтяных магнатов и с еще одной персоной, о которой речь чуть позже). Тем интереснее метаморфоза, произошедшая с ней потом.

Фонограмма 2: Jefferson Airplane – Lather (Crown Of Creation, 1968) 2:58

Это была вещь Jefferson Airplane под названием Lather – о трудностях взросления и о том, что детство кончается тогда, когда ты позволяешь ему кончиться.
Так что же привело высокообразованную девушку (после колледжа Грейс закончила еще и университет) в ряды рокеров, да еще и сделало одним из главных символов эпохи бунтарей и провокаторов?

Как ни странно, главной причиной оказались деньги. Когда Грейс, по настоянию родителей, вышла замуж за соседского сына, молодого кинорежиссера Джерри Слика, новая ячейка общества решила зарабатывать сама - и оказалась без денег: фильмы Джерри ничего в бюджет не приносили, только отнимали, и Грейс устроилась моделью в ателье готового платья. Она ненавидела работу "ходячей вешалкой", но это хотя бы позволяло сводить концы с концами.

Так прошло несколько лет – пока не случилось событие, ставшее в жизни Грейс краеугольным: в 1965 году они с Джерри попали на концерт только что созданной группы Jefferson Airplane и осознали, что эти ребята за вечер получают столько же, сколько Грейс за месяц. Семейный совет тем же вечером постановил: собираем группу.

Фонограмма 3: The Great Society – Grimly Forming (The Collector’s Item, 1971) 3:53

Это была вещь Grimly Forming группы The Great Society, собранной Грейс и Джерри Сликами. Группа была названа The Great Society по настоянию язвительной Грейс – в честь социальной программы президента Джонсона (призванной, в частности, искоренить бедность среди молодых семей). Джерри уселся за барабаны, поскольку никаким другим инструментом овладеть не смог. Классически образованная мультиинструменталистка Грейс разделила обязанности музыкального лидера с непутевым братом Джерри, Дарби, увлекавшимся нестандартными гитарными ходами. Место басиста после череды приятелей досталось Питеру ван Гельдеру, игравшему также на саксофоне.

Сейчас мы с вами послушаем самую известную вещь The Great Society – она же, по совместительству, самая известная вещь Jefferson Airplane. Интересен процесс ее исполнения: в начале композиции Питер ван Гельдер солирует на саксофоне, а Грейс играет на басу. Затем гитарист Дарби переходит на басовые струны, пока Питер берет у Грейс бас, а сама она перемещается к микрофону. Итак, знаменитая вещь, которую вы не слышали.

Фонограмма 4: The Great Society – White Rabbit (The Collector’s Item, 1971) 6:14

Это была великая вещь White Rabbit (Белый кролик) в исполнении The Great Society. 
Дальнейшая судьба как группы The Great Society, так и богемно-свободного во всех отношениях брака Грейс и Джерри была недолгой: не прошло и года, как Грейс пригласили в Jefferson Airplane, Джерри продолжил занятия кинематографом в гордом одиночестве (они развелись только через 3 года), а Дарби и Питер уехали в Индию заниматься медитацией. В принципе, от такого исхода больше всего выиграли слушатели: вряд ли в рамках The Great Society мы бы услышали тот материал авторства Грейс, который мы, извините за тавтологию, услышали.
Наша героиня не унималась: получив творческую свободу и выдающихся музыкантов для воплощения собственных идей, она творит не только монументальные хиты, но и такие вот занятные вещи, как та, которую мы сейчас послушаем: соавтором Грейс здесь значится еще один мастер провокации и самый знатный экспериментатор 60-х, Фрэнк Заппа.
Фонограмма 5: Jefferson Airplane – Would You Like a Snack? [1968] (Loves You, 1992) 2:41

Это была экспериментальная композиция Would You Like A Snack? (Не хотите ли закусить?) совместного авторства Грейс и Фрэнка Заппы. Год здесь стоит уже следующий, 1968-й, а к 1969-му группа не только стала лидером американской рок-музыки, но и задала новое направление в контркультуре – основными темами, сменив песни о любви, стали психоделические рок-гимны и сатира, причем если за первую отвечал, по большей части, Пол Кэнтнер, то за вторую – ставшая его партнершей не только по группе, но и по жизни Грейс Слик.
Вот только некоторые из тем, поднятых Грейс в следующие годы: любовь втроем, аутизм, инфантилизм, исчезновение редких животных, защита окружающей среды, одержимость сексом, бездумная вера в СМИ, несоответствие Папы Римского высокой морали, которую он проповедует, упертые веганы... На последней теме я остановлюсь отдельно.

Так уж случилось, что всевозможные контркультурщики, пышным цветом распустившиеся в конце 60-х и, как ни странно, сохранившиеся до сих пор, очень часто не приемлют не только продуктов животного происхождения, но и никакой «химии» - причем не понимая, о чем идет речь. Все вы, наверное, знаете о пресловутых Е на упаковках продуктов – но кто задумывается о том, что банальные соль, сода или лецитин тоже имеют Е-классификацию? Что уж говорить о веществах вроде бензина: тут «чисто зеленые» вообще на стену лезут.
Подобные упертые ребята осадили как-то и дом Грейс – им и адресован совет заправлять машину крахмалом, а в еду добавлять листья ядовитого дуба. 
Фонограмма 6: Jefferson Airplane – Eat Starch Mom (Long John Silver, 1972) 4:34

Это была вещь Eat Starch Mom (Жуй крахмал, мамаша).
Ну, а мы подобрались к еще одной истории. Как я уже говорил, в колледже Финч, правда, лет на 10 позже, чем Грейс, училась Триша Никсон, дочь одиозного Президента США Ричарда Никсона. Однажды она решила пригласить бывших однокашниц на чай в Белый дом. Конечно, ее предупреждали, что приглашать Грейс не стоит – но в колледже помнили совсем другую Грейс, поэтому ей все-таки послали приглашение. В качестве сопровождающего Грейс указала "г-на Леонарда Хауфмана".
Звучало, конечно, это внушительно – кто бы мог подумать, что она говорит о знаменитом американском «леваке» Эбби Хоффмане! 

Вот что она пишет: «Выпускницы, все в пальто из верблюжьей шерсти, в одинаковых золотых серьгах, туфлях на "рюмочке", чулках, юбках до щиколоток из верблюжьей шерсти и бежевых шелковых блузках, выстроились в очередь перед входом в Белый дом. Я стояла в очереди рядом с Эбби. На мне был сетчатый топ с накладными карманами, едва прикрывавшими соски, короткая черная мини-юбка с широким поясом и высокие кожаные сапоги до бедер. Что касается Эбби, то в день приема я попыталась слегка пригладить его волосы – у него была огромная прическа в стиле "афро". В костюме и галстуке он стал похож на мафиозо. Вид был очень страшный, значительно более "подрывной", чем в майке из американского флага».
Целью провокационной акции было подбросить в кофе Никсону немного ЛСД. С точки зрения участника, все это было, наверное, очень весело – хотя только в обторчавшемся мозгу могла возникнуть такая занимательная идея.
К сожалению или к счастью, бдительная охрана не пустила Грейс в Белый дом, затея провалилась, а мы лишились истории про Хитрого Дика и ЛСД. Ну, или почти лишились.
Слушаем еще одну социальную сатиру – вещь Silver Spoon (Серебряная ложка), повествующую об обществе потребления, где каждый готов сожрать соседа.
Фонограмма 7: Paul Kantner & Grace Slick – Silver Spoon (Sunfighter, 1971) 5:42

Вы прослушали композицию Silver Spoon (Серебряная ложка), одну из моих самых любимых. Вышла она на сольном (или, правильнее сказать, дуэтном) альбоме Грейс и Пола Кэнтнера. Вообще, в самом начале 70-х было модно записывать «сольники», на которых отметились бы все знакомые музыканты – так эта тусовка и кочевала из альбома в альбом. Доходило до совершенно глупых моментов: например, в записи одного трека для теперь уж действительно сольного альбома Грейс, Manhole (что словари переводят как «Люк», а грамотные переводчики – как «Мужской зад»), Грейс вообще не участвовала!
Мы же послушаем другую вещь с этого альбома. Вообще, удивительно: конец 60-х и начало 70-х были временем, когда все исполняли блюз: не отметился только ленивый. Ленивый – и наша героиня: фактически единственной ее блюзовой работой за всю карьеру стала следующая вещь.
Фонограмма 8: Grace Slick – Better Lying Down (Manhole, 1974) 3:12

Это был блюз Better Lying Down с сольного альбома Грейс Слик Manhole. 
История Jefferson Airplane и группы-наследницы, Jefferson Starship, слишком обширна, чтобы ее здесь рассказывать, а сольные альбомы Грейс лучше слушать, чем о них говорить. Лучше я вам расскажу о еще одной провокационной выходке Грейс, связанной с рождением ее дочери.

На следующий день после родов в палату зашла медсестра с католическим крестиком на шее и бланком свидетельства о рождении в руках. Первым делом она спросила: «Как вы собираетесь назвать девочку?». Естественно, Грейс решила пошутить и ответила: "бог. Мы пишем это имя с маленькой буквы – хотим, чтобы она выросла скромной".
Не прошло и получаса, как эта информация была на столе журналиста «San Francisco Chronicle» Херба Кана, который на следующее утро разразился соответствующей заметкой, породившей шквал звонков и писем возмущенных читателей.

Впрочем, не сказать, чтобы выбранное счастливыми родителями имя было намного лучше провокационного: девочку назвали Чайна, т.е. Китай.
Ну, а мы тем временем послушаем еще одну вещь с еще одного сольного альбома Грейс.

Фонограмма 9: Grace Slick – Wrecking Ball (Welcome to the Wrecking Ball, 1981) 3:48

Это была заглавная вещь с альбома Welcome to the Wrecking Ball – по-моему, для 1981-го года, когда панки уже практически кончились, а альтернативщики еще и не думали начинаться, звучит достаточно круто.

К сожалению, передача наша подходит к концу, поэтому коротенечко: последние 20 лет Грейс Слик практически не занимается музыкой – ее последние записи датированы 1992-м годом, за единственным исключением, о котором позже. Сейчас она является довольно востребованным художником «американской реалистической школы», написала автобиографию (кстати, одну из лучших в жанре, даже интереснее аналогичного опуса Фрэнка Заппы), а я ее перевел на русский язык, так что если хотите больше узнать о Грейс, насладиться ее слогом и замечательным чувством юмора – ищите в сети и читайте.

А напоследок я поставлю то самое исключение, по-настоящему последнюю студийную запись Грейс – дуэт с еще одной выдающейся рокершей, «альтернативной» звездой Линдой Перри. Она называется Knock Me Out.

С вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока!

Фонограмма 9: Linda Perry feat. Grace Slick – Knock Me Out (In Flight, 1996) 6:50
