Вполголоса – танго

Привет

Сегодня понедельник, а это значит, что с вами снова программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль.

Сегодня у нас последняя передача сезона, и к ней, как и в прошлый раз, будет небольшой бонус-трек, ретроспектива первого сезона. Так что не переключайтесь по окончании часа – и, надеюсь, не будете разочарованы.

Естественно, не забуду напомнить, что у «Фолкрадио» есть чат по адресу folkradio.ru/chat, где в ходе программы можно встретить меня, а встретив – пару раз, по традиции, гыгыкнуть и поделиться пожеланиями на новый сезон, который начнется совсем скоро, в сентябре.
Что же у нас будет сегодня? Размышляя о теме последнего выпуска, я подумал, что было бы неплохо повторить атмосферу понравившегося слушателям (судя по статистике) выпуска про сёрф, построенного в форме путешествия. Поэтому сегодня мы тоже галопом по Европам, да и не только по Европам. 

А посвящена программа не менее солнечному для многих стилю, чем сёрф. Многие вообще не считают, что это музыкальный стиль – говорят, танцевальный, а не музыкальный. Но я, как вы, наверное, успели заметить, люблю ставить все с ног на голову, поэтому постараюсь познакомить вас не только с танцевальной стороной этого стиля, но и вообще поставлю под некое сомнение солнечность всей этой музыки. Итак – танго.

Фонограмма 1: Artemis Quartet – Suite del Angel: Introducción al Angel (The Piazzolla Project, 2009) 4:56

Возможно, кто-то из вас узнал Introducción al Angel (Появление ангела) из «Ангельской сюиты» Астора Пьяццоллы, которого многие считают отцом современного танго. Однако исполнена эта вещь была не великим Маэстро, а берлинским классическим струнным квартетом под названием Artemis Quartet, в котором солирует наша соотечественница, скрипачка Наталья Прищепенко.
Вообще, несмотря на то, что сейчас танго и Пьяццолла – понятия почти что неразрывные, так было далеко не всегда. Танго зародилось в конце XIX века в африканских сообществах Аргентины. Само же слово «танго» изначально означало «танцы под барабан».

Ну, а мы сегодня будем слушать исключительно танго, записанное в последние 10 лет – пусть даже иногда кажется, что ему уж сто лет в обед.

Фонограмма 2: Elliot Goldenthal + Liberacion, Miguel Galindo, Alejandro Marehuala & Gerardo Garcia – El Antifaz (Frida OST, 2002) 2:28

Это был фрагмент саундтрека к чудесному фильму «Фрида», композиция El Antifaz (Маска) в исполнении мексиканских музыкантов. 
Между тем, проникновение танго в культурную жизнь Европы, Северной и Южной Америки не было простым. Например, католическая церковь (а в Аргентине это большая сила) указывала на недопустимость прижиманий партнеров во время танца и обвиняла танго в излишней чувственности – недаром Борхес называл танго «вертикальным выражением горизонтального желания». Те, кто танцевал танго, подвергали свои души греховному испытанию и за это могли быть лишены святого причастия. 

А в Нью-Йорке газета "Нью-Йорк Таймс" в 1915 году вышла с заголовком: «Опасность танго больше, чем немецкий империализм». Тогда же и там же некий доктор Бохем даже обнаружил новую болезнь: «tango-foot» (кривые ноги). 

Мы же для следующей композиции переместимся в Румынию, где тоже очень интересно играют старомодную версию танго.
Фонограмма 3: Oana Catalina Chitu – Aprinde O Tigare  (Bucharest Tango, 2008) 3:27
Прозвучала вещь Aprinde O Tigare  («Огонек сигареты») в исполнении румынской звезды Оаны Каталины Читу. Примерно такого типа танго было популярно и у нас в середине XX-го века.
И мне ужасно хочется поставить вам еще одну композицию в исполнении Оаны Каталины Читу, благо, они у нее не очень длинные.
Фонограмма 4: Oana Catalina Chitu – Zaraza (Bucharest Tango, 2008) 2:23
Это была вещь с приятно звучащим для русского слуха названием Zaraza, что значит, всего-навсего, «Ситец». И исполнила ее все та же румынская певица Оана Каталина Читу.
О популярности танго в России середины XX-го века мы все знаем – вспомните, хотя бы «Утомленное солнце». А знаете, что говорили о танго всего лет за 25 до того?
В 1914 году министр народного просвещения Лев Аристидович Ка’ссо разослал грозный циркуляр, запрещающий в учебных заведениях России даже само упоминание о танго. Вот что он писал: «Ввиду явно непристойного характера нового, входящего в большое распространение танца под названием "танго" и впоследствии полученных Министерством народного просвещения сведений об отдельных попытках обучения ему учащихся, покорнейше прошу принять строжайшие меры к тому, чтобы означенный танец не преподавался в учебных заведениях вверенного Вам учебного округа, а равно, чтобы ученики как мужских, так и женских учебных заведений не посещали танцклассов, в коих преподается бесстыдство "танго"».

Фонограмма 5: Rupa & the April Fishes – Neruda (Este Mundo, 2009) 3:14

В исполнении чудесной американской девушки Рупы Марии и ее группы April Fishes (Апрельские рыбки) прозвучала композиция Neruda, посвященная, естественно, Пабло Неруде.
Ну, а мы движемся дальше, а значит, не можем обойти вниманием тему одного из важнейших для танго инструментов – аккордеона и его аргентинского коллеги бандонеона. Так получилось, что именно он, аккордеон, стал символом танго. В 1930-е годы аккордеонисты всего мира вдруг поняли, что классические 2/4 и 4/4 – т.е. музыкальный размер, в котором исполняется танго – очень удобны для исполнения на их инструменте.
Вот как выглядит сегодня танго в исполнении одной из лучших современных аккордеонисток, Йоханны Йухолы из Финляндии.

Фонограмма 6: Johanna Juhola – Ontuvan Jalan Tango (The Limping Foot Tango) (Fantasiatango, 2010) 3:54
Это была вещь под названием Ontuvan Jalan Tango (Хромое танго) в исполнении финской аккордеонистки Йоханны Йухолы. Как мы видим, суть этой музыки не сильно изменилась: виниловые скрэтчи не в счет.
Кстати, Финляндия в этой передаче всплывает не случайно: наряду с аргентинской и уругвайской разновидностью танго существует и, как ни странно, разновидность финская. Это стиль зародился в конце 40-х годов и пользовался неизменной популярностью – достаточно сказать, что великий оперный баритон Георг Отс, неповторимый Мистер Икс, много исполнял именно финский вариант танго.

Ну, а чтобы закончить с чистым аккордеоном, я поставлю вам композицию замечательного португальского квартета Danças Ocultas (Скрытые танцы) под названием Héptimo.
Фонограмма 7: Danças Ocultas – Héptimo (Tarab, 2009) 4:32

Итак, португальский квартет Danças Ocultas и их вещь Héptimo, исполненная в целых четыре аккордеона – как видите, не только Apocaliptica способна играть полифонию в свои четыре смычка.
А я думаю, что вы уже созрели для следующего блока под названием «танго альтернативное». Википедия определяет его как музыку других стилей, преобразованную для использования в танце танго.
Мне кажется, что подобная трактовка категорически однобока: во-первых, не все танец, что танго (как вы, наверное, уже могли убедиться). Во-вторых, альтернативное танго совершенно не «музыка других стилей» - это вполне себе классическое танго, просто сыгранное немножко по-другому. И доказательством этому тезису послужит, к примеру, следующая композиция от датского ансамбля Tango Orkestret. Она называется El Marinero (Моряк).

Фонограмма 8: Tango Orkestret – El Marinero (Tango de Copenhague, 2006) 4:53
Эта была вещь El Marinero (Моряк) в исполнении датского ансамбля Tango Orkestret. Как вы могли заметить, здесь нет аккордеона, зато есть туба, скрипка и вибрафон. Т.е. делаем вывод, танго можно легко исполнять и без аккордеона! Ну, легко или не легко – вопрос сложный, но можно.
Продолжат наш блок альтернативного танго снова композиция без аккордеона – и это снова будут американцы, а именно группа Tin Hat. О них можно говорить долго – возможно, я вообще сделаю о них отдельную передачу. А пока – композиция с их последнего на сегодняшний день альбома Foreign Legion (Иностранный легион) под названием The Secret Fluid Of Dusk (Тайная изменчивость сумерек).
Фонограмма 9: Tin Hat – The Secret Fluid Of Dusk (Foreign Legion, 2010) 3:57

Американская группа Tin Hat, один из лучших коллективов, исполняющих современную камерную музыку и авангард, и их композиция The Secret Fluid Of Dusk (Тайная изменчивость сумерек).
От альтернативного танго перейдем к его родственнику, tango nuevo, или «новое танго» - движению, зародившемуся около 15 лет назад под влиянием одной из наиболее известных вещей Астора Пьяццоллы, которая так и называется Tango Nuevo, и разнообразных вариаций современного танца. Вот что пишет один из идеологов движения, Густаво Навейра в своей статье «Новое танго»: «Термин Tango Nuevo часто используют для обозначения всех тех моментов в танце, что кажутся неправильными, нелогичными. На самом же деле, Tango Nuevo – это все, что пришло в танго, начиная с 80-х годов, а не какой-то новый стиль. Tango Nuevo – это сам смысл развития танго, то, как танго растет, совершенствуется, обогащая себя, это новое измерение танго. Недавно в сообществе танцоров танго была дискуссия по поводу объятий, разделившая танец на открытый и закрытый стиль. Но открытый или закрытый стиль – это устаревшие термины, возникшие из-за отсутствия технических знаний, разделение простое и неуклюжее. Оно часто используется теми, кто пытается отрицать эволюцию танца, чтобы скрыть свой собственный недостаток знаний. Сегодня совершенно ясно, что расстояние между партнерами в танце не может быть ограничено закрытостью или открытостью. Свобода выражения придает танцу больше возможностей, переводит его в другое художественное качество».
А мы послушаем королеву Tango Nuevo, аргентинку Сильвану Делуиджи и ее вещь Maquillaje (Грим).
Фонограмма 10: Silvana Deluigi – Maquillaje (Yo!, 2004) 3:43
Это была Сильвана Делуиджи, которую называют королевой Tango Nuevo, и ее вещь Maquillaje (Грим).
К сожалению, как бы ни хотелось слушать танго еще и еще, передача наша подходит к концу. Мы побывали в десятке стран, далеких друг от друга как по географическому, так и по культурному расстоянию, по менталитету – но в них одинаково любят танго. Наверное, если есть какой-то объединяющий всех людей стиль, стиль, способный выразить эмоции каждого человека, то это именно танго. Только здесь виден весь спектр человеческих эмоций. Говорят, что в Буэнос-Айресе танцоры танго, весь вечер сжимавшие друг друга в объятиях, могут не узнать друг друга при встрече вне танца – настолько сильно он меняет их сущность и даже внешность.
Но невозможно сделать передачу о танго и ограничиться всего одной композицией Астора Пьяццоллы, тем более в чужом исполнении. Я, конечно, обещал, что прозвучит только музыка последнего десятилетия – но будем считать, что я не обманул, потому что Пьяццолла и сейчас звучит современнее многих. Мы начали с «Появления ангела» из «Ангельской сюиты», а сейчас прозвучит Milonga del Angel (Ангельская милонга) (милонга – это одно их самых старых направлений в танго, само медленное, самое нежное). И исполнит это композицию маэстро Астор Пьяццолла.
А с вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Но не спешите отключаться! Сразу после этой композиции будет обещанное продолжение алаверды первому сезону. 
Для тех, кто почему-то не слышал предыдущую передачу, еще раз расскажу предысторию: дело в том, что при выборе музыкального наполнения программы я всегда разрываюсь на части: с одной стороны, мне хочется дать как можно больше музыки, с другой – время программы несколько ограничено. Поэтому к концу сезона накопился небольшой бонус-трек, и сейчас прозвучит музыка, которой по каким-то причинам не нашлось места в основном контенте. Заодно напомню, каким он был, этот первый сезон.
Оставляю вас с Астором Пьяццоллой, встретимся через несколько минут.
Фонограмма 11: Astor Piazzolla – Milonga del Angel (Tango Zero Hour, 1992) 6:31
***
Итак, снова точное время – а значит, пора начинать окончание окончания, алаверды. Надеюсь, вам, как и мне, есть что вспомнить.
Вот, например, одной из самых приятных лично для меня передач был выпуск седьмой, про группу Herman Dune. Вообще, новый альбом Strange Moosic очень приятен музыкально, а сам Я-я Херман-Дюн очень приятен в общении. Поэтому не могу отказать себе в удовольствии привести кусочек вашей любимой прямой речи. Итак:

«Мне нравятся пластинки, обычные виниловые пластинки: две стороны, 10 песен. Но бессмысленно игнорировать существование новых носителей, новых форматов: мне не сложно, а людям приятно. Глупо игнорировать новое, даже если обожаешь винил.
Сейчас любой может звучать так, как всего пару лет назад могли единицы. Это очень впечатляет: можно, если захочется, записываться дома, совершенно не тратя денег. С другой стороны, хорошую песню по-прежнему трудно найти, так что я считаю, что количество по-настоящему талантливых, одаренных музыкантов не зависит от увеличения числа пользователей программы Garage Band».

Так сказал Я-я Херман-Дюн. А мы слушаем песню Giant с одноименного альбома группы Herman Dune.
Фонограмма 7: Herman Dune – Giant (Giant, 2006) 4:32
Это были Herman Dune и их песня Giant с одноименного альбома 2006-го года.
Так получилось, что в моей программе поют, по большей части, по-английски, даже французская группа Herman Dune тоже поет по-английски. Чтобы немного разбавить эту англофонию, следующая композиция прозвучит на другом языке – что примечательно, для авторов не родном. Итак, испаноязычная композиция Corazon Del Loco Jorge (Сердце безумного Хорхе) – в принципе, бесконечная, прямо скажем, тема для испанских песен, где обязательны и Corazon, и Loco, разве что Хорхе может меняться – скажем, на Хуана или, к примеру, Родриго. А исполнит эту вещь одна из лучших и, не побоюсь этого слова, моих любимых групп – The Bambi Molesters из Загреба, столицы Хорватии.
Фонограмма 8: The Bambi Molesters – Corazon Del Loco Jorge (In Sonic Bullets: 13 From The Hip, 2001)

Как вы могли догадаться, композиция хорватской группы The Bambi Molesters под названием Corazon Del Loco Jorge (Сердце безумного Хорхе) представляла у нас восьмой выпуск – про сёрф.

В девятом же, волею студийного оборудования вышедшем в эфир аж дважды, я рассказывал о преподобном Гэри Дэвисе. Мне хотелось сконцентрироваться на той части его творчества, которая не так широко известна слушателю, как вещи, ставшие популярными в кавер-версиях, типа Samson and Delilah, которую исполнили Peter, Paul and Mary. Поэтому следующая вещь в программу не вошла, а сейчас мы ее-таки послушаем. 

Эту вещь исполняли Grateful Dead и Hot Tuna, Джон Хэммонд и Лаки Питерсон, Джон Мартин и Марк Ланеган, но мы ее услышим в исполнении автора, преподобного Гэри Дэвиса. Death Don't Have No Mercy (Смерть не знает пощады).

Фонограмма 9: Reverend Gary Davis – Death Don't Have No Mercy (Harlem Street Singer, 1960) 4:46
Это был преподобный Гэри Дэвис и его вещь Death Don't Have No Mercy (Смерть не знает пощады).

Но не знает пощады не только смерть – есть много вещей бессмысленных и беспощадных, как русский бунт: в частности, страсть купить «числом поболее, ценою подешевле» - например, на Интернет-аукционе. Чего только там не найдешь: и антикварные вазы за 20 долларов, и никому не известные картины великих мастеров, и экспонаты, украденные из музеев Багдада, Каира или Москвы, и даже экспонаты, точно из музеев не украденные, а висящие себе на своем законном месте – как «Портрет молодого человека» в советском фильме «Старики-разбойники». О том, что еще можно найти на eBay, расскажет нам английская группа Chumbawamba.
Фонограмма 10: Chumbawamba – On eBay (Get On With It, 2006) 4:42 (~20 в начале)

Это была группа Chumbawamba и их песня On eBay – о том, что можно найти на Интернет-аукционах.
А на очереди – и бонус к программе, которая вышла в эфир в прошлый понедельник. У него непростая история. В 2002 году Дэвид Юджин Эдвардс, тогда еще лидер группы 16 Horsepower, получил предложение создать музыку для постановки бельгийской современной балетной труппы Ultima Vez. Среди персонажей балета, получившего название Blush (Смущенный румянец), есть и русская танцовщица в исполнении Елены Фокиной. Ей посвящены две песни с музыкальной темой, проходящей через весь спектакль. Одну из них, под названием My Russia (Моя Россия) вы могли слышать в прошлой программе, другую – Your Russia (Твоя Россия) мы послушаем сейчас.
Фонограмма 11: Woven Hand – Your Russia (Woven Hand, 2002) 4:15
Это была группа Дэвида Юджина Эдвардса Woven Hand с композицией Your Russia (Твоя Россия).

Ну, и неполным был бы наш бонус-трек без последней, только что прослушанной вами (надеюсь) передачи про танго. В данном случае, причина невключения банальна: время программы несколько ограничено, поэтому приходится считаться с длиной композиции. Зато сейчас, в бонус-треке, когда меня никто не ограничивает, я поставлю-таки вам одну из моих любимых длинных вещей Астора Пьяццоллы – и попрощаюсь, оставив вас с этой волшебной музыкой на целых 9 с лишним минут.

Последние 3 месяца по понедельникам в 22:00 на «Фолкрадио» с вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Большое спасибо за сезон Эльфу и моим коллегам. Увидимся в сентябре. Пока.
Фонограмма 12: Astor Piazzolla – Concierto para Quinteto (Tango Zero Hour, 1992) 9:07
