Вполголоса – Woven Hand

Привет

С вами снова ваша любимая программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль.

Пока не началось, хочу напомнить, что у «Фолкрадио» есть чат по адресу folkradio.ru/chat, а в чате вас поджидает «чудовище обло, озорно, стозевно и лаяй» - т.е. я. Приходите, поговорим, а о чем – пожуем, увидим.

Я не случайно заговорил о чудовищах: передача у нас сегодня именно о них. Но не о тех сказочных драконах, ехиднах и прочих сфинксах, а о нас, о людях, о чудовищном в нас. Многие, в том числе наш сегодняшний герой, считают, что каждый человек должен побороть чудовище прежде всего в себе, и только истинно верующий способен это сделать. Я не готов обсуждать темы, касающиеся чужой веры, но уйти от них совсем в такой программе не получится. Поэтому сегодня прочту вам малоизвестную сказку малоизвестных авторов, прерываясь на музыку малоизвестного же автора – Дэвида Юджина Эдвардса, создателя и лидера группы 16 Horsepower, уже почти 10 лет работающего в сольном проекте, Woven Hand.
Фонограмма 1: Woven Hand - Oil On Panel (Consider the Birds, 2003) 5:36
Было у одного бедняка двенадцать душ детей, и должен он был день и ночь работать, чтоб на хлеб заработать.

Вот родился на свет тринадцатый ребенок, и не знал бедняк, как из беды выбраться; вышел он на большую дорогу, чтоб первого встречного пригласить в кумовья. И первый, кто встретился ему, был Господь Бог: он знал, что у бедняка на сердце, и сказал ему:

— Бедный человек, мне тебя жалко, я готов быть крестным отцом твоего ребенка, я буду о нем заботиться и сделаю его на земле счастливым.

Говорит бедняк:

— А ты кто такой?

— Я — Господь Бог.

— В таком случае я тебя в кумовья не хочу, — сказал бедняк, — ты все отдаешь богачам, а нас, бедняков, голодать заставляешь. — И отвернулся бедняк от Господа Бога и отправился дальше.

Фонограмма 2: Woven Hand - Down In Yon Forest (Consider the Birds, 2003) 3:08
Тут подошел к нему черт и говорит:

— Чего ты ищешь? Ежели хочешь взять меня в крестные твоего ребенка, то я дам ему золота вдосталь да к тому ж предоставлю всякие удовольствия на свете.

Спросил человек:

— А кто ты такой?

— Я — черт.

— В таком случае я тебя в кумовья не желаю, — сказал человек, — ты обманываешь и вводишь людей в соблазн.

Фонограмма 3: Woven Hand – My Russia (Woven Hand, 2002) 3:43

Отправился бедняк дальше. И подходит к нему костлявая смерть на худых ногах и говорит:

— Возьми меня в кумовья.

Спросил человек:

— Ты кто такая?

— Я смерть, я делаю всех равными.

Говорит человек:

— Ты справедливая, ты уносишь и богача и бедняка без различья, будь у меня кумой.

Ответила смерть:

— Я сделаю твое дитя богатым и знатным, ибо кто со мной подружится, у того ни в чем недостатка не будет.

Сказал человек:

— В следующее воскресенье будем справлять крестины, приходи в этот день.

Фонограмма 4: Woven Hand – To Make A Ring (Consider the Birds, 2003) 4:32
Явилась смерть, как и обещала, и оказалась настоящей кумой, как полагается.

Вот мальчик вырос, пришла к нему раз крестная и велела ему следовать за собой. Повела его в лес, показала ему какую-то траву, которая там росла, и сказала:

— А теперь ты должен получить от своей крестной подарок. Я сделаю тебя знаменитым лекарем. Если тебя позовут к больному, я буду каждый раз тоже являться; если я буду стоять у изголовья больного, ты можешь смело объявить, что ты его вылечишь; дай ему этой травы, и он выздоровеет. Но если я буду стоять у ног больного, то значит — он мой, и ты должен сказать, что всякая помощь бесполезна и что ни один лекарь на свете спасти больного не сможет. Но бойся пользоваться этим зельем против моей воли, а не то плохо тебе придется.

Фонограмма 5: Woven Hand – Terre Haute (The Threshingfloor, 2010) 4:00
В скором времени сделался юноша самым знаменитым лекарем во всем свете. «Стоит ему только глянуть на больного, и он уже знает, как обстоит дело, выздоровеет ли больной или помрет», — так говорили о юноше, и отовсюду приходили к нему люди, звали его к больным и платили ему денег столько, что вскоре он сделался богачом.

Вот случилось однажды, что заболел король. Позвали этого лекаря, он должен был сказать, сможет ли король выздороветь.

Подошел лекарь к постели, видит — стоит смерть у ног больного, и никакая трава помочь тут не сможет. «Если бы я мог хоть раз перехитрить смерть! — подумал лекарь. — Но она, конечно, обидится; правда, я ее крестник, и она могла бы сделать вид, будто ничего не заметила. Давай-ка попробую».

Взял он больного, положил его задом наперед, — и стояла теперь смерть у изголовья больного. Дал ему лекарь зелья, и король стал опять здоровым.

Фонограмма 6: Woven Hand - A Holy Measure
(The Threshingfloor, 2010) 4:19
Но смерть пришла к лекарю, злобно и хмуро на него поглядела, погрозила ему пальцем и сказала:

— Ты меня обманул. На этот раз я тебя прощаю, потому что ты мой крестник, но если ты осмелишься еще раз меня обмануть, я схвачу тебя самого и заберу на тот свет.

Прошло некоторое время, и вдруг заболела дочь короля тяжкой болезнью. А она была у него единственное дитя, и он плакал день и ночь и уже повыплакал все глаза. И король объявил, что тот, кто спасет его дочь от смерти, станет ее мужем и наследует корону.

Подошел лекарь к постели больной и увидел смерть у ее ног. Ему следовало бы не забывать предостережения его крестной, но чудесная красота королевны и счастье сделаться ее мужем так его ослепили, что он обо всем позабыл. Он не обратил вниманья на то, что смерть гневно на него глядела, подымала руку и грозила ему своим костлявым кулаком; он все-таки поднял королевну и переложил ее голову туда, где прежде лежали ноги. Потом дал он ей зелья, и вмиг у королевны порозовели щеки, и она стала выздоравливать.

Фонограмма 7: Woven Hand – Orchard Gate (The Threshingfloor, 2010) 5:39
Обманул лекарь смерть второй раз, и она подошла к нему большими шагами и сказала:

— Теперь с тобой все покончено, подошел твой черед.

И она схватила его своей ледяной рукой так крепко, что вырваться он не мог, и повела его в подземную пещеру. Он увидел там тысячи тысяч свечей, горящих необозримыми рядами. Одни из них были большие, другие средней величины, а были и совсем маленькие. Каждый миг одни гасли, а другие зажигались, и казалось, что огоньки все время меняют место и скачут то туда, то сюда.

— Видишь, — сказала смерть, — это людские свечи жизни. Большие — это свечи детей, средние — семейных людей в их лучшие годы, а маленькие — стариков. Но часто и у детей, и у людей молодых бывают только маленькие свечечки.

Фонограмма 8: Woven Hand – Singing Grass (The Threshingfloor, 2010) 3:54

— Покажи мне мою свечу жизни, — сказал лекарь, думая, что она у него еще достаточно большая.

И указала смерть на маленький-маленький огарочек, который вот-вот готов был погаснуть, и сказала:

— Видишь, вот это твой.

— Ах, милая крестная, — сказал испуганный лекарь, — сделайте милость, зажгите мне новую, чтобы мог я насладиться жизнью, чтобы сделался я королем и мужем прекрасной королевны.

— Не могу, — молвила смерть, — прежде чем загореться новой, одна свеча должна погаснуть.

— Так поставьте мою старую свечку на новую, и она будет продолжать гореть, когда догорит старая, — упрашивал лекарь.

Притворилась смерть, будто хочет исполнить его желание, принесла новую, большую свечу; но она хотела ему отомстить и, когда ставила новую свечу, уронила будто невзначай огарок, и он погас. И тотчас лекарь упал наземь и попал теперь сам в руки к смерти.

Фонограмма 9: Woven Hand – Deerskin Doll (Mosaic, 2006) 5:34
Итак, вы послушали сказку братьев Гримм «Смерть в кумовьях» и музыку группы Woven Hand, проект Дэвида Юджина Эдвардса из Денвера, штат Колорадо. Надеюсь, вы поняли, к чему я это вам рассказал.

Треклист, т.е. названия песен к этой передаче, вы можете найти на сайте, а через некоторое время – и скачать подкаст.

Ну, а на сегодня все.  С вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. 

Но не спешите отключаться! Сразу после еще одной песни будет небольшое алаверды.

Фонограмма 10: Woven Hand - Quiet Nights Of Quiet Stars (Ten Stones, 2008) 2:55
Ну, как я и обещал, коротенечко, минут на сорок, алаверды. Дело в том, что близится конец первого сезона программы «Вполголоса». Мы с вами попрощаемся до сентября. Поэтому сегодня и через неделю, после последней, 12-й передачи, мне бы хотелось напоследок напомнить вам, каким он был, этот первый сезон.

Кроме того, при выборе музыкального наполнения программы я всегда разрываюсь на части: с одной стороны, хочется дать как можно больше музыки, с другой – программа-то не резиновая! Поэтому в бонус-треке прозвучит та музыка, которой не нашлось места в основном контенте.

Но для того, чтобы было алаверды, надо сперва тост сказать. Поэтому – совсем маленький подарочек, он же анонс второго сезона.
Фонограмма 0b: 17 Hippies – Six Green Bottles (El Dorado, 2009) 3:29

Отзвучали сигналы точного времени, а я хочу пояснить, с чем связан выбор тостующей песни: дело в том, что коллега Курцман в свое время мне ее не поставил в эфир о выпивке. А я эту песню очень люблю. Но дело, конечно, не только в этом – а еще и в том, что группа 17 Hippies, которая песню про шесть зеленых бутылок исполняет, обязательно прозвучит во втором сезоне.
А мы начинаем ретроспективу сезона первого, и начинаем ее, естественно, с начала, с самого первого выпуска, где я был еще совсем зеленый и даже несколько боялся микрофона. Итак, выпуск первый: Папа Джон Крич.
Фонограмма 1b: Papa John Creach – Papa Blues (Papa Blues, 1992) 6:24

Это был Папа Джон Крич с композицией Papa Blues с одноименного альбома. Восторг души. Если кто-то случайно не слышал первого выпуска, обязательно скачайте подкаст.
Ну, а относительно второй вещи у меня даже споров не было: можно сколько угодно говорить о том, какая вещь у группы The Decemberists (Декабристы) лучшая, но пройти мимо этой конкретной невозможно: она не просто из лучших, она еще и из новых. Кроме того, на нее, впервые за 5 лет, «декабристами» снят клип – какая жалость, что показать его я вам не смогу. Но и в чистом аудио песня не проигрывает. Итак, The Decemberists – This Is Why We Fight (Вот почему мы сражаемся).
Фонограмма 2b: The Decemberists – This Is Why We Fight (The King Is Dead, 2011) 5:30

The Decemberists – This Is Why We Fight с альбома этого года The King Is Dead.

По поводу следующей композиции вопросов тоже не было: просто как-то так получилось, что в передачу про Мэри Гоше одна из лучших ее вещей не вошла по контексту: разговор шел несколько о другом, и безусловно хорошую песню в рамки программы втиснуть не удалось. Исправляюсь: Мэри Гоше и Mercy Now, песня о том, чего так мало в нашем мире – о милосердии.
Фонограмма 3b: Mary Gauthier – Mercy Now (Mercy Now, 2005) 5:50

Это была Мэри Гоше – Mercy Now, в качестве бонуса к третьему выпуску.
Ну, а в четвертой программе мы говорили о музыке кантри. Где кантри, там и ковбои: как я уже говорил, тезис этот спорный, но не в данном случае – следующая песня именно про ковбоя. «Про какого ковбоя?» - спросите вы. Про самого великого ковбоя всех времен и народов! «Кто же это?» - спросите вы. Вопрос не однозначный: некоторые говорят, что Джон Уэйн, великий американский киноактер, сыгравший ковбоев в доброй сотне фильмов. А может быть, Хэнк Уильямс, творец хонки-тонка, или Джин Отри? Или даже кто-то из первых победителей родео, как в книге Кена Кизи «Последний заезд» (кстати, рекомендую недавно вышедший русский перевод – он не без глупостей, но вполне симпатичный)? 

Как говорится, сколько людей, столько мнений – но мне сейчас интересно мнение одного человека, Джонни Кэша, потому что Джонни Кэш и музыка кантри – близнецы-братья. И Джонни Кэш считает, что величайшим ковбоем был человек, перед которым все другие ковбои снимали шляпы, несмотря на то, что ездил он, в лучшем случае, на осле. Итак, The Greatest Cowboy Of Them All (Величайший из всех ковбоев), по версии Джонни Кэша – Иисус Христос.
Фонограмма 4b: Johnny Cash – The Greatest Cowboy Of Them All (Love God Murder, 2000) 3:57

Джонни Кэш, The Greatest Cowboy Of Them All (Величайший из всех ковбоев) – Иисус Христос. Ну, а, собственно, почему бы и нет?

Следующая вещь тоже имеет отношение к христианскому канону, но события, в ней упоминающиеся, происходили несколько раньше. Песня эта прозвучала в программе про Скипа Спенса в исполнении Тома Вэйтса – теперь мы услышим ее в исполнении автора. Books of Moses (Книги Моиссевы), Александр Ли Спенс, более известный как Скип.
Фонограмма 5b: Skip Spence – Books of Moses (Oar, 1969) 2:42

Это был Александр Ли «Скип» Спенс, Books of Moses (Книги Моиссевы) – вещь, вошедшая в единственный сольный альбом Скипа, изданный гигантским тиражом в 500 экземпляров.

Ну, а завершает наше сегодняшнее алаверды бонус к шестой программе первого сезона: группа Willard Grant Conspiracy и их вещь No Such Thing As Clean (Нет такой вещи, как абсолютная чистота). Оставляю вас с Робертом Фишером и его глубоким философским рассуждением на эту тему.

Это была программа «Вполголоса» и я, Джей, первая часть алаверды почти закончившегося сезона. Продолжение – после заключительного выпуска программы, через неделю. Пока.
Фонограмма 6b: Willard Grant Conspiracy – No Such Thing As Clean (Paper Covers Stone, 2009) 6:32
