Вполголоса – Chumbawamba
Привет
С вами снова программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль.

Хочу напомнить, что у «Фолкрадио» есть чат, расположенный по адресу folkradio.ru/chat. В нем, как и в любом чате, можно общаться практически в реальном времени – но самое главное, что в нем можно встретить меня. А я – это подходящая компания, т.е. такая компания, в которой можно потрепаться о разных разностях: даже о королях и капусте.

Сегодня у нас очередная необычная и, я бы даже сказал, загрузочная программа. Во-первых, мы затронем не одну-две, а сразу множество всяких животрепещущих и очень серьезных тем. Во-вторых, поговорим о сатире в рок-музыке – той самой, которая «за гуманизм и дело мира бесстрашно борется сатира». Как говорится, с утра в газете – вечером в куплете. И, наконец, самое страшное: впервые в эфире программы «Вполголоса» британская группа. Встречайте: Chumbawamba.
Фонограмма 1: The Cutty Wren (English Rebel Songs 1381-1914, 1994) 0:52

Это была британская группа Chumbawamba и The Cutty Wren (что можно перевести как «Доставучая мелкая пичужка» – но правильно как «Мелкая… эмм… скажем, женщина легкого поведения»). Это народная песня, она написана во время крестьянского восстания 14 века, при короле Ричарде II – если кто читал соответствующую пьесу Шекспира, может вспомнить, что Ричард II был невысоким и крайне болезненным человеком, которого простой народ ненавидел. Жаль, что в русском фольклоре не сохранилось подобных песен протеста – пожалуй, они никогда не были так актуальны, как сейчас. Ну, а раз песня актуальна, да еще и против чего-нибудь, она идеально подходит для репертуара Chumbawamba. 

Чем же так страшна Chumbawamba? Собственно, они анархисты до мозга костей, их стиль – политическая сатира, а в музыке они прошли долгий путь от классического двухаккордного панка к электропопу и электроклэшу. Впрочем, в последние 5 лет, сильно сократив состав, они играют музыку, вполне для «Фолкрадио» подходящую: в смысле, фолк, практически тихий и благостный – если в тексты не вникать. Именно этот направление в творчестве группы мы и рассмотрим, причем в тексты, как раз, будем вникать особенно настойчиво.

Фонограмма 2: Hanging On The Old Barbed Wire (English Rebel Songs 1381-1914, 1994) 2:07
«Если хочешь найти генерала, я знаю, где он есть – прикалывает еще одну медаль себе на грудь. Если хочешь найти полковника, я знаю, где он есть – сидит себе в тепле и чешет пузо. Если хочешь найти сержанта, я знаю, где он есть – втихушку пьет ром, выделенный на всю роту. Если хочешь найти рядового, я знаю, где он есть – болтается в петле из колючей проволоки». Так поется в Hanging On The Old Barbed Wire. Песня написана около 1914 года, Первая Мировая и все такое – но скажите, для какой армии и какой страны она не актуальна?

А вот другая история, честно говоря, леденящая кровь. Следующий после 1914 год, в смысле, 1915-й, Мексика. Армии революционного генерала Панчо Вильи сражаются с правительственными войсками – нам почему-то кажется, что это было совсем давно, но нет, меньше века назад, и я, к примеру, застал еще свидетелей тех времен.

Так вот: один из солдат Панчо Вильи, некий Венсеслао Могель (потомок польских или чешских эмигрантов), был схвачен и приговорен к смертной казни. Расстрельная команда из 10 солдат не промахнулась: все 10 винтовочных пуль попали в цель. Офицер также произвел контрольный выстрел в голову. Но Венсеслао Могель не только выжил – он даже мог говорить, и через много лет поведал свою историю в прямом эфире американского радио. Итак, El Fusilado, «Расстрелянный».

Фонограмма 3: El Fusilado (The Boy Bands Have Won, 2008) 2:32

Chumbawamba и El Fusilado, «Расстрелянный» - песня, основанная на реальных событиях. А ведь так и не скажешь, что про кровавую драму, да?
От дел давно минувших перейдем к делам более близким. Вернее, ужасно не хотелось бы, чтобы эти дела были близкими, но уж слишком часто мы натыкаемся на проявления того, что, по нашему мнению, должно было умереть уже много лет назад. Речь идет о нацизме, фашизме и их проявлениях.
Не странно ли, что страна, победившая нацизм, вынуждена сражаться с ним и через много лет после той великой победы? Не странно ли, что Германия и Италия старательно искореняют нацизм, а у нас, не только в бывших республиках СССР, но и в России, в Москве, Питере и менее крупных городах нацизм цветет махровым цветом? Кто сейчас поддерживает нацистов? И когда, наконец, умрет последний нацист?
Фонограмма 4: The Day The Nazi Died (2008-04-03 Kulturzentrum Schlachthof, Bremen, Germany) 1:31
The Day The Nazi Died (День, когда умер нацист).

И еще один взгляд на ту же проблему, но с другой стороны. Процитирую сообщение прессы.
«27 октября 2000 года подъезд к зданию городского концертного зала в Ришон ле-Ционе оказался заблокированным толпами демонстрантов с плакатами в руках. Неискушенному прохожему и в голову не могло придти, что это – прелюдия к симфоническому концерту.
В этот день местный оркестр решился на исполнение одного из произведений Рихарда Вагнера, что и вызвало бурю эмоций на улицах и в прессе. Сам концерт тоже начался необычно. Ведущий объявил, что будет исполнена музыка Вагнера и зачитал фрагменты из вагнеровской статьи "Еврейство в музыке", не оставляющие сомнения в антисемитских взглядах ее автора. Последовало предложение тем, кто не хочет слушать Вагнера, уйти до того, как начнется исполнение его произведения. Несколько человек поднялись со своих мест и вышли из зала. Но когда музыканты заиграли, зазвучал контрапункт: сидящий среди зрителей пожилой человек изо всех сил размахивал трещоткой, стараясь заглушить звуки, доносящиеся со сцены. 

Нарушителем оказался 84-летний житель Тель-Авива, специально приехавший в Ришон ле-Цион, чтобы воспрепятствовать исполнению музыки Вагнера: «Этот композитор заслуживает только одного – забвения, - сказал он корреспонденту израильского телевидения. - Вагнер – предтеча Гитлера. То, о чем он мечтал, Гитлер воплотил в жизнь. Я считаю, что исполнение Вагнера в Израиле — позор и осквернение памяти евреев, погибших в нацистских лагерях».

Безусловно, Вагнер был антисемитом – равно как и Вольтер, Маркс, Достоевский. А Гоголь и вовсе с наслаждением воспел еврейские погромы. Должны ли мы выкинуть их из истории и культуры за антисемитизм – или признаем, что культура того времени под влиянием церковных догм просто не могла не стать антисемитской? 

Ну, и такой маленький завершающий штрих: исполнение Вагнера в нацистских концентрационных лагерях было запрещено – евреи, славяне и другие «неполноценные» не считались достойными, им крутили Бетховена и Штрауса. Так может, евреи, слушающие Вагнера – и есть плевок в лицо нацизму?

Фонограмма 5: Wagner At The Opera
(ABCDEFG, 2010) 2:13 

Итак, Wagner At The Opera – еще одна вещь, основанная на реальных событиях.
Чувствуется мне, что программа у нас немного перегрузилась идеологией, поэтому сделаем небольшую несерьезную паузу и поговорим о семье. Точнее, о типичной английской провинциальной семье – да и русской, наверное, тоже: муж, жена, маленькие дети. Жена – нормальная такая домохозяйка: маленькая, тихая, варит, стирает, гладит, все вечера проводит за шитьем. Муж – тоже нормальный такой работяга: устает на заводе, приходит домой и пьет, потом колотит жену и без памяти падает в кровать, а она покорно снимает с него сапоги и снова принимается за шитье. Знакомая картинка? Надеюсь, что нет – или хотя бы не на собственном опыте.
Ровно такую историю описал в своей песне титан английского фолк-возрождения Мартин Карти: вот только однажды жена не выдержала, пришила мужа к кровати да и отлупила сковородкой. Муж с тех пор, говорят, пить бросил. Не верится мне что-то в это дело, сказочка – но, с другой стороны, из песни слова не выкинешь.
Фонограмма 6: A Stitch In Time (Get On With It, 2006) 2:14
A Stitch In Time («Стежок по месту девять сбережет») – шутливая песня Мартина Карти в исполнении Chumbawamba, этакий артефакт времен антиалкогольной компании.
Ну, а следующая песня посвящается музыкантам, особенно тем, кто знает не только ноты, но и интервалы между ними. Интервалы есть разные: есть, к примеру, терция, есть кварта. А есть страшный интервал, настолько страшный, что вплоть до Средних веков он был запрещён. Говорили, что стоит музыканту использовать этот интервал, как придет черт и утащит его душу прямо в ад. Его даже проклинали с церковных кафедр, называя на латыни diabolus in musica, а в более поздней немецкой традиции Teufel in der Musik, «черт в музыке». Итак, «дьявольский интервал» - он же тритон. Не забудьте сплюнуть через левое плечо!
Фонограмма 7: The Devil’s Interval (ABCDEFG, 2010) 4:00

The Devil’s Interval – судя по тому, что я еще с вами, меня черт не унес. Сейчас посмотрю статистику, не унес ли черт вас... Вроде, тоже нет. Ну, и хорошо, продолжаем разговор.

В последнее время при упоминании музыки (да и вообще искусства) всегда возникает одна и та же тема: гомосексуализм, мужской или женский. Элтон Джон, к примеру, Рики Мартин, такие разные люди, как вокалист Judas Priest Роб Хэлфорд, Фредди Меркьюри и Петр Ильич Чайковский... Даже в моей программе была Мэри Гоше. Складывается ощущение, что в искусстве либо гомосексуалистов подавляющее большинство, что явно не так, поскольку все-таки, многих из этих людей я или мои друзья знают лично, и они вполне себе традиционной ориентации, либо проблема чересчур раздута, и ее просто не стоит замечать. А уж когда я слышу фразы типа: «Не дам ребенку смотреть мультик Король-лев, там голубой поет», хочется плюнуть. Что вы забыли в постели у исполнителя? Слушайте музыку, ребята – только она имеет значение.
Фонограмма 8: Homophobia (Get On With It, 2006) 2:08

Да, соглашусь, Homophobia – самая худшая болезнь (или, во всяком случае, из худших). Но есть и такая страшная штука, как ура-патриотизм, и он не лучше.

Как известно, не так давно президент США Барак Обама закрыл американскую тюрьму в Гуантанамо. За это ему, конечно, больше спасибо – должно же быть ему спасибо хоть за что-то, дальше-то одни тумаки пойдут. Так вот, на базе Гуантанамо содержались, среди прочих, террористы и люди, к ним причисляемые – без суда и следствия, естественно. Сейчас уже доказано, что часть этих людей не только не была террористами, но даже намерений таких не имела – т.е. их похитили и доставили в тюрьму безвинно.
Но это полбеды. К заключенным Гуантанамо применялись жестокие пытки, по большей части, не оставляющие следов. В частности, несколько лет назад американские психиатры придумали пытать людей музыкой, причем используется не только громкость, т.е. акустический удар, но и агрессивность, продолжительность, а главное – культурная неприемлемость для жертвы (например, для жителей Ирака альтернативный рок или металл – музыка крайне тяжелая для прослушивания).

Естественно, многие музыканты протестовали против использования своей музыки в качестве орудия пытки. А вот Джеймс Хетфилд из Metallica заявил, что полностью одобряет пытки музыкой своей группы. Разумеется, Chumbawamba не могли пройти мимо этого события и попытались смоделировать ситуацию, когда пытают уже самого Хетфилда – не Metallica, конечно, а... Chumbawamba. Как тут не расколоться?
Фонограмма 9: Torturing James Hetfield (ABCDEFG, 2010) 2:17
Torturing James Hetfield (Пытая Джеймса Хетфилда). 
Ну, и еще немного про Ирак, а также Афганистан, недавнее вторжение в Ливию и т.д. Вообще, Великобритания в этих операциях является верным помощником США – но это совсем не значит, что англичанам нравится умирать за интересы Штатов. 
В Библии есть сюжет об основании Вифлеема. Однажды патриарху Иакову, кочевавшему со своими детьми по Палестине, приснилась лестница с неба на землю. По ней спускались ангелы, а наверху стоял Господь, который объявил потомков Иакова богоизбранным народом. Проснувшись, Иаков возлил елей на камень в своем изголовье и объявил место своего лагеря Домом Божьим, Бейт Эль, а в русский язык это название вошло как Вифлеем.

Так вот, многие люди не только в Англии, но и во всем мире считают, что Белый дом, да и любое другое правительство, совершенно напрасно считает свой народ богоизбранным. Парашютисты воздушно-десантных войск, спускаясь с небес, как ангелы в сне Иакова, несут не благодать, а смерть.
Фонограмма 10: Jacob’s Ladder (Get On With It, 2006) 4:18
Jacob’s Ladder (Лестница Иакова), еще одна антивоенная песня в репертуаре Chumbawamba.
А следующая песня хотя и имеет отношение к войсковым операциям, но довольно-таки относительное: это песня о терроризме, который, теоретически, войсковые операции порождает. Но террорист, в отличие от армии, опасен тем, что незаметен, пока не нанесет удар. Бомба может быть где угодно: в сумке на вокзале или на станции метро, в урне возле концертного зала, в машине возле популярного кафе.
Timebomb (Часовая бомба) - Chumbawamba.

Фонограмма 11: Timebomb (Get On With It, 2006) 3:19

Timebomb (Часовая бомба).
От общего – к частному. Собственно, мы уже знаем, что Chumbawamba откликаются не только на какие-то крупные процессы, захватывающие все общество, но и на судьбы конкретных людей – сегодня я ставил несколько таких песен, вот еще одна.

1974 год. Штат Луизиана наконец-то приводит свое законодательство об образовании в соответствие с федеральным законом и запрещает расовые школы (т.е. «только белые» или «только черные»). В одной из школ в связи с интеграцией начались беспорядки, причем бунтовали «белые», как ученики, так и учителя. «Черных» посадили в автобус и отправили по домам, но несколько сотен «белых» напали на автобус прямо возле школы. 13-летний белый подросток, оказавшийся неподалеку, был смертельно ранен и скончался в больнице.
Полиция тут же обыскала автобус, но пистолета не нашла. Сидевшие в автобусе и водитель утверждали, что стреляли снаружи. Однако арестован был 16-летний темнокожий Гэри Тайлер, находившийся внутри.

Из Гэри Тайлера пытались выбить показания, потом судили, предъявив подложные улики. Присяжными были исключительно белые. Приговор: электрический стул. Гэри стал самым молодым осужденным за всю историю США. Поскольку вскоре в Луизиане смертная казнь была отменена, ее заменили пожизненным заключением.

Прошло 5 лет, и апелляционный суд дважды признал процесс над Тайлером «полностью несправедливым», но решение не вступило в силу из-за того, что кто-то крал или умышленно портил документы. 3 губернатора отклоняли прошения о помиловании. Гэри Тайлер уже 36 лет сидит в тюрьме за убийство, которого не совершал. 

Фонограмма 12: Waiting For The Bus
(The Boy Bands Have Won, 2008) 2:46
Waiting For The Bus (Жду автобуса) – песня о Гэри Тайлере, узнике совести.
Что же, собственно, предлагают Chumbawamba для того, чтобы мир стал лучше? Для начала – перестать воспринимать жизнь как кресло-качалку, в котором ты сидишь и тупо переключаешь каналы телевизора. Если заснешь – в лучшем случае, просто свалишься с кресла. Нужна активная жизненная позиция: кричать, брыкаться, привлекать внимание к несправедливости – может быть, тогда ее станет меньше.
Фонограмма 13: Fade Away (I Don’t Want To) (A Singsong And A Scrap, 2005) 3:10
(I Don’t Want To) Fade Away (Я не хочу совсем сойти на нет).
Ну, хорошо, представим себе, что мы видим несправедливость и хотим ей поделиться. Сейчас, как кое-кто утверждает, у нас есть для этого мощное оружие: социальные сети. Идем в уютную ЖЖшечку, в Facebook или там на загибающийся Myspace, постим Страшную Тайну – и через пару часов весь Интернет о ней уже знает.
Все это, наверное, так. Но давайте взглянем на этот вопрос с другой стороны: сколько раз вас пытались добавить люди, о которых вы по профайлу и фоткам могли сказать только «вот уроды»? Тут и очевидные гопники с бейбольными битами, и безусловные проститутки типа «моя анкета на сайте», и спамеры, и BDSM-щики, и религиозные фанатики. А как раздражают пустые профили – в друзьях у которых обязательный бот, пара «тысячнегов» и ты!
Фонограмма 14: Add Me (The Boy Bands Have Won, 2008) 3:27

Add Me (Добавь меня!) – в социальных сетях мы сталкиваемся с этим каждый день. Впрочем, это не значит, что в соцсети не надо ходить – например, группы, посвященные «Фолкрадио» есть и в ЖЖ, и в Facebook и даже ВКонтакте. Общайтесь, пишите, действуйте, делайте мир лучше – чтобы не сойти на нет.
Ну, а с вами была программа «Вполголоса», я, Джей, и английская группа Chumbawamba. Пока.
Фонограмма 15: Bella Ciao (Get On With It, 2006) 2:53
