Вполголоса – серф
Привет

С вами программа «Вполголоса» и я, Джей. Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль.

Хочу также напомнить, что у «Фолкрадио» есть чат по адресу folkradio.ru/chat, где вы можете не только пообщаться, но даже встретить меня, причем вероятность такой встречи гораздо больше, чем у встречи на Невском с тиранозавром. Ну, и, как мне видится, пообщаться с таким приятным во всех отношениях собеседником, как я, гораздо приятнее, чем с тиранозавром.
Буквально не сегодня-завтра наступает лето, а лето – время, когда люди берут отпуск и уезжают далеко-далеко, желательно к морю. Поэтому сегодняшняя передача будет у нас посвящена крайне необычным, с точки зрения нормального слушателя, но вполне нормальным с точки зрения отпуска местам географии, а также самой что ни на есть летней музыке – серфу.
Фонограмма 1: Dick Dale – Misirlou (Surfer's Choice, 1962) 2:14
Мы прослушали известную греческую композицию Misirlou (Египтянка) в исполнении человека, который практически в одиночку изобрел серф в конце 50-х. Весь мир знает его под именем Дик Дейл, но настоящее его имя Ричард Энтони Монсур (собственно, сокращение от Ричарда, кто не знает, именно Дик). Отец был ливанцем, мать – полячкой, а рос Ричард на ближневосточном и восточноевропейском фольклоре, пока не услышал биг-бэнды. Первым его настоящим музыкальным героем стал биг-бэндовый барабанщик Джин Крупа. Почему в качестве своего первого инструмента Дик при этом выбрал гитару, остается только догадываться – но случилось все так, как случилось, и в результате получилась своеобразная техника игры, позже названная перкуссионной и активно воспринятая таким, например, стилем, как heavy metal. Но металлисты нас сейчас не очень интересуют, нам бы серф.
Фонограмма 2: Dick Dale - Hava Nagila (King of the Surf Guitar, 1963) 2:06
Это была, естественно, Hava Nagila в исполнении Дика Дейла, всегда помнившего о своих корнях.

Что же, собственно, выделяет серф из прочих тогдашних стилей? И вообще, какая тогда звучала музыка? Во-первых, это традиционные стили: джаз и кантри. Тут все более менее понятно: их, по большей части, слушало старшее поколение и сельские консерваторы. Молодые интеллектуалы предпочитали более радикальный в смысле текстов фолк, а прочая молодежь – ритмичную музыку, т.е. рокабилли и рок-н-ролл. 
Но даже лучшие из ранних рок-н-ролльщиков и исполнителей рокабилли электрические инструменты использовали довольно утилитарно: можно двигаться по сцене, отходить от микрофона и все такое, но не больше. Здесь Дик Дейл стал настоящим изобретателем: он первым использовал перегруз усилителей и реверберацию в качестве художественного приема, создав известное теперь всем звучание, имитирующее морской прибой и движения серфингиста (почему музыка и названа серф).
Впрочем, долгое время серф был как инструментальной, так и вокальной музыкой, и немалую роль в этом сыграли приятели Дика Дейла, братья Уилсон, которых Дик буквально вытолкнул на эстраду. Назвавшись The Beach Boys, т.е. «парни с пляжа», они породили всеамериканскую моду на серф – как музыку, так и беззаботный стиль жизни.

Фонограмма 3: The Beach Boys - Surfin' Safari (Surfin' Safari, 1962) 2:07
Это были The Beach Boys и их вещь Surfin' Safari.
Именно The Beach Boys, а вовсе не инноватор Дик Дейл, стали символами серфа. Нашему же слушателю все-таки лучше знакомы инструментальные серф-композиции – например, группы The Ventures. Вопреки устоявшемуся мнению, The Ventures не были серф-группой – они были классными профессионалами-инструменталистами, использовавшими приемы серфа, но с не меньшим удовольствием игравшие рок-н-ролл, поп, джаз или песни The Beatles. Думаю, в нашей стране каждый старше 25 помнит заставку «Международной панорамы» - это как раз The Ventures, вещь Vibrations. А мы послушаем другую их композицию.
Фонограмма 4: The Ventures – Apache (Walk, Don't Run, 1960) 3:10
The Ventures и их вещь Apache, на которой строил свой стиль сам Джордж Харрисон, до дыр заслушивавший все синглы The Ventures.
Как легко заметить, серф быстро превратился в довольно попсовую музыку, востребованную многочисленными радиостанциями. The Ventures и их английский аналог The Shadows были, как говорится, крепкими профессионалами и могли играть все, что угодно. А The Beach Boys в первые годы своего существования пропагандировали традиционные американские ценности, а в отношениях с девушками предпочитали визуальный стиль общения: «мы смотрим на девушек в бикини, они чудесны и прекрасны, поэтому мы даже не стремимся взять их за руку». В принципе, по сравнению с рок-н-роллом 50-х бикини – это шаг вперед, но до сексуальной революции далеко. Как и до революции в принципе – что несколько раздражало тех, кто серф создавал: по большому счету, это были типичные банды, которым противостояли банды мотоциклистов. Фильмы о бандах серферов популярны до сих пор – вспомните хоть недавний мультик «Лови волну!» А бандам нужна своя музыка, жесткая. Бандитская.
Фонограмма 5: The Eliminators – Rockin' Billy (Room to Move, 2010) 2:31
Это была древняя калифорнийская команда The Eliminators (названная, кстати, в честь композиции Дика Дейла) – в прошлом году они внезапно проснулись и выпустили новый альбом, а на нем – как раз прослушанную нами вещь под названием Rockin' Billy.
Впрочем, все это – уже история. К концу 60-х серф практически исчез – его подмяли под себя куда более радикальные стили, да и развитие электроинструментов шагнуло так далеко вперед, что наивная реверберация Дика Дейла уже даже не воспринимается как новация.
Но прошло время – и на волне возвращения интереса к рокабилли воспрял и серф. Теперь это была музыка крутых ребят в кожаных куртках, предпочитающих не скакать по волнам на досках, а поигрывать ножом в подворотнях, гонять на мотоциклах и запиливать на гитарах. Но сама музыка изменилась совсем чуть-чуть – разве что играть стали техничнее.
Пожалуй, мы напоследок послушаем одну американскую группу, а потом отправимся в путешествие, чтобы понять, как выглядит серф сейчас и где он произрастает.

Фонограмма 6: Impala – Herculanium (Square Jungle, 1996) 2:38
Это была композиция Herculanium группы Impala из Мемфиса, штат Теннеси – как видите, от моря это далековато. Кое-кто может помнить, что Геркуланиум – это город, погибший вместе с Помпеями при извержении вулкана Везувий. Нетрудно заметить, что это совсем не про девчонок в бикини и не про то, как «хорошо потанцевать с тобой».
Нынешние серферы выбирают себе совершенно разные темы для вдохновения: про природный катаклизм мы уже послушали, а теперь послушаем, как испанцы Los Coronas обыгрывают близкую им тему корриды.
Фонограмма 7: Los Coronas - Sangre En La Arena (El Baile Final... De Los Locos Y Los Cuerdos, 2010) 3:18

Итак, испанцы Los Coronas и их вещь Sangre En La Arena (Кровь на арене), повествующая о тяжелом труде тореадоров. 

Впрочем, серф-группы редко исполняют сверхсерьезный или социальный материал – по большей части, темы их композиций (а зачастую также антураж) берутся из популярных в конце 50-х областей: скажем, книг о пришельцах, «которые зохавают твой моск», безумных профессорах, вражеских агентах – все это воплотилось теперь в стиль «трэш», который активно разрабатывают, к примеру, наши соотечественники Messer Chups. Другие исполняют композиции по мотивам фильмов о зомби, вампирах и прочих не вполне живых персонажах: это направление получило название «кладбищенский серф», и мы, безусловно, не можем пройти против такого интересного явления. Пересечем границу и перенесемся на пляжи Португалии, где развлекается доктор Франкенштейн.
Фонограмма 8: Dr. Frankenstein – O Cerebro do Morto (The Cursed Tapes, 2005) 3:58

Это была португальская команда Dr. Frankenstein и их композиция O Cerebro do Morto («Смерть мозга»).
Надо сказать, что через такую веселую тематику «кладбищенский серф» перебрасывает мостик к другим своим родственникам – готик-кантри (т.е. такое кантри про тех же вампиров, зомби и повешенных преступников) и сайкобилли (т.е. усовершенствованного в сторону альтернативного рока рокабилли). Думаю, что вы легко услышите эти влияния в следующей композиции – ради нее мы меняем юг на север и перемещаемся в Швецию.
Фонограмма 9: The Coffinshakers – Phantoms of the Night (The Coffinshakers, 2007) 2:20

Прямо с родины ансамбля АВВА - The Coffinshakers (Гроботрясы) и их вещь Phantoms of the Night (Призраки ночи). Не правда ли, вокал их фронтмена, Роба Гроботряса, заставляет вспомнить о Джонни Кэше?
Вообще говоря, тут должно быть грандиозное отступление про Джонни Кэша, про то, как он велик и т.д. Но во-первых, мы и так довольно много повторяем его имя, а во-вторых, про него была хорошая передача Ди Курцмана, а мне совсем не хочется отнимать хлеб у коллеги. Поэтому про Джонни Кэша кусок опустим – тем более, что к серфу Джонни Кэш имеет, прямо скажем, небольшое отношение. Но имейте в виду: спич про Джонни Кэша здесь подразумевался.

А мы тем временем пересечем совсем неширокий пролив, отделяющий Швецию от Дании, и заглянем в вотчину знаменитого сказочника Андерсона: какие сказочки на ночь приготовил нам Копенгаген?

Фонограмма 10: The Palermo Surf Experience - Silence Is Violence (Far From Famous, 2010) 3:08

Вот такие земляки товарища Андерсона, который вовсе не Ян, а совсем даже Ганс Христиан. Группа называется The Palermo Surf Experience: интересно, почему это в Копенгагене – и вдруг Палермо? Зато вещичка – как раз под стать названию группы: Silence Is Violence (Молчание – это насилие). Не знаю, как вам, а мне сразу вспоминается комиссар Каттани – тоже, надо сказать, серфер в преступном мире не из последних, насколько я понимаю. Впрочем, молодое поколение, наверное, не особенно-то помнит комиссара Каттани.
Ну, а мы с вами перемещаемся в Финляндию – в год 50-летия первого полета человека в космос с нами Laika & The Cosmonauts.
Фонограмма 11: Laika & The Cosmonauts – And Suddenly You Run (Surfs You Right, 1990) 3:29

Итак, финны Laika & The Cosmonauts, которых многие считают лучшими представителями жанра. Мне, однако, кажется, что финны, безусловно, хороши, но в мире современного серфа моду диктуют не они, а представители другой, гораздо более южной страны – в конце концов, у финнов и море холодное, и серфинг так себе: нужно солнце, нужны скалы, нужен драйв, поэтому мы едем в гости к законодателям стиля. Кто сказал: «Штаты»? Кто сказал: «Гавайи»? Вы что, Джека Лондона начитались? Современный серф гнездится в Хорватии!
Фонограмма 12: The Bambi Molesters - Pearl Divin' (Dumb Loud Hollow Twang De Luxe, 2003) 4:09
Это была хорватская группа The Bambi Molesters и их композиция Pearl Divin' (Ныряние за жемчугом).

О The Bambi Molesters можно рассказывать долго, благо, только их карьера в звукозаписи длится уже 15 лет. С ними сотрудничал Питер Бак из REM, а фронтмен The Walkabouts Крис Экман, уже почти 10 лет живущий в соседней Словении, даже создал с квартетом совместный проект, The Strange.
Вообще, удивительно, конечно: довольно специфический жанр, родившийся не просто в США, а во вполне конкретном регионе, Южной Калифорнии, стал так популярен, что его распространяют и развивают на Пиренеях и в Скандинавии, в Южной Европе и на Ближнем Востоке. Ну и, конечно, неплохие серф-группы есть и в России – скажем, вещь екатеринбуржцев The Spoilers несколько недель держалась в топе серф-композиций сайта mp3.com. Путешествовать – так путешествовать: вперед, в Екатеринбург!

Фонограмма 13: The Spoilers - Europe (Группа Spoilers и женщины в коже, 2002) 4:09

Это была композиция Europe группы The Spoilers из Екатеринбурга – поверьте, в России тоже есть что послушать и посмотреть.
Наше сегодняшнее путешествие плавно подходит к концу. Впереди лето, отпуск, далекие и не очень поездки: кто-то выберется на пляжи Хорватии, кому-то ближе Испания, кого-то манят Штаты, а кто-то жизни себе не мыслить без Комарова или ближнего Подмосковья – каждому свое. Серф-музыка для отличного времяпровождения есть везде.

А завершить программу я хочу серф-композицией, которую редко рассматривают в качестве серф-композиции – и совершенно напрасно. Безусловно, вы ее узнаете.

С вами была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока!

Фонограмма 14: Monty Norman Orchestra & James Barry – James Bond Theme (Dr. No Original Soundtrack, 1967) 1:47
