Привет, с вами программа «Вполголоса» и я, Джей.
Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль.

185 лет назад в Санкт-Петербурге произошло событие, которое потрясло не только тогдашнюю Россию: его отголоски слышатся и сегодня. В память об этом событии установлены монументы, о нем написаны книги и сняты всенародно любимые фильмы. Это событие известно нам с детства, но в сегодняшней передаче я коснусь несколько необычного его аспекта. Речь идет о восстании декабристов.
Фонограмма 1: The Chimbley Sweep – Her Majesty, 2003
2:53

Как многие уже догадались, речь у нас пойдет о группе The Decemberists из Портленда, штат Орегон. Что мы знаем об этом штате? Соединенные Штаты вообще несколько децентрализованы в том, что называется музыкальной культурой: мы знаем о двух главных центрах музыкального и вообще шоу-бизнеса, Нью-Йорке и Лос-Анджелесе – но в 60-е годы о себе заявил психоделический Сан-Франциско, кантри-музыканты давно и прочно окопались в Нэшвилле, блюзмены – в Чикаго и дельте Миссисипи, а соул радостно поделили между собой Детройт и Новый Орлеан. Что же осталось несчастному северо-западному штату Орегон? В общем-то, ничего: практически до конца 20 века Орегон и его столица Портленд были известны, в основном, писателями: например, здесь творили Урсула Ле Гуин и Чак Паланик. Музыкой здесь не особенно пахло: местные группы были способны, разве что, записать Louie Louie. 
Лишь в середине 90-х годов здесь начали появляться более-менее заметные коллективы, в основном, альтернативные – впрочем, ничего необычного, альтернатива тогда как раз двинула во весь рост. Кого мы знаем из Портленда? Modest Mouse, Sleater-Kinney, Pink Martini – неплохие группы, добротный такой второй эшелон, но не они стали музыкальными символами современного Портленда, а группы, играющие альтернативный фолк и фолк-рок. И среди них ведущую роль по праву играет квинтет The Decemberists, «декабристы».
Фонограмма 2: 16 Military Wives – Picaresque, 2005
4:52

Лидер группы, ее главный автор, вокалист и немного гитарист Колин Мэлой родился в 1974 году вовсе не в Орегоне, а в Монтане, захолустье даже почище Орегона: у того хоть море рядом, пусть и холодное. В школе он возглавлял группу Happy Cactus (Счастливый кактус), по большей части, ориентированную на фолк-рок и входивших тогда в моду R.E.M. Она была не лучшей даже среди школьных групп – правда, умудрилась в 1993 году записать полноразмерный альбом.
Куда более интересной была следующая группа Колина, Tarkio, которую он создал в университете. В названии сразу проявилась страсть Колина к мистификациям: он утверждал, что именно в городе Таркио штата Монтана прошло его детство, хотя вырос он в соседнем городке Елена. За 3 года своего существования группа выпустила несколько мини-альбомов, объединенных позже на полноразмерном CD, и получила культовую популярность в штате – целых, наверное человек 200, а для Монтаны это огого. Свой стиль они называли только что появившимся термином альт-кантри – об этом термине мы обязательно поговорим, но в другой программе.

Примерно в это же время Колин познакомился с девушкой по имени Карсон Эллис – она чудесно рисовала афиши, причем способна была сделать пару десятков практически одинаковых, чтобы не тратиться на типографию. Как известно, ничто так не сближает людей, как совместная работа: пара скоро поженилась, а в 2006 году у них родился сын. Карсон оформила все ранние альбомы «декабристов», а сейчас известна как детский художник-иллюстратор – в частности, она иллюстрировала «Ветер в ивах» и «Лемони Сникетта».
Фонограмма 3: My Mother Was a Chinese Trapeze Artist - Omnibus, 2006

4:06
Это была композиция My Mother Was a Chinese Trapeze Artist (Моя мама была китайской гимнасткой на трапеции) группы Tarkio. Наиболее продвинутые слушатели, возможно, знают ее по версии, записанной нашими основными героями, группой The Decemberists, к которым мы подобрались уже совсем близко.
В 2000 году наша парочка перебралась в Портленд, где Колин начал выступать сольно, благо, материала хватало. И надо же такому случиться: буквально на первом же концерте он повстречал фаната своей предыдущей группы, Tarkio. Удивительно, но фанат этот, по имени Крис Фанк, играл на десятке инструментов, от гитары и банджо до саксофона, даже на терменвоксе, причем играл лучше любого из участников Tarkio. Кроме того, он обожал старый американский и британский фолк – в общем, идеальная фигура на место гитариста в новом составе. Один только минус: Крис решил, что жизнь музыканта не для него – правда, согласился помогать на записи. 
Зато встреченный буквально на улице контрабасист Нэйт Куэри, сразу же согласился, притащив с собой клавишницу и аккордеонистку Дженни Конли. Чуть позже добавился барабанщик Эзра Холбрук. А потом группа снова оказалась на улице (в прямом смысле слова): за несколько часов игры возле одного из отелей Портленда они насобирали денег на демо-запись, изданную вскоре позже под названием 5 Songs (5 песен). Естественно, это обманка: на CD песен 6, и эта шестая была записана отдельно. У нее забавная история: однажды Колин взял у друга Стивена велосипед, который тот очень любил и даже придумал имя: Мэделейн. Велосипед этот украли, а Колин написал об этом песню, которую сперва спел Стивену на автоответчик, а потом записал в студии. Вот она:
Фонограмма 4: Apology Song - 5 Songs, 2001
3:11

Это была песня про украденный велосипед, Apology Song (Песня-извинение). Самое смешное, что велосипед потом был найден – спасибо полиции Портленда – но погиб пару лет спустя при переезде, попав между двумя грузовиками. Жестокая жизнь, печальный конец.

Но вернемся к The Decemberists. Вообще,  откуда у американца любовь к историческим событиям в России? Дело, отказывается, в следующем: Колин считал, что восстание декабристов имело целью создание утопически-коммунистического государственного строя в России, что на начало 19 века было бы круто. Собственно, лозунг «отнять и поделить» популярен во все времена, особенно среди полуголодных музыкантов: так, например, басист Нэйт своим выдающимся достижением считал удачную попытку взлома iPhone, чтобы можно было слушать не только официально купленную музыку. С другой стороны, группа и сама часто придерживалась принципа «отдавать лучшее»: так, их клип на песню 16 Military Wives был первым в мире, бесплатно розданным по сети BitTorrent. А когда у «декабристов» угнали трейлер с оборудованием и был объявлен сбор пожертвований пострадавшим, все добровольные дарители получали по экземпляру сольного мини-альбома Колина и по рисунку Карсон Эллис.
Пришло время для полноразмерного дебютного альбома – его назвали Castaways And Cutouts (Изгои и отбросы). В процессе записи в жизни «декабристов» произошли важные события: во-первых, Крис Фанк все-таки присоединился к группе на постоянной основе, что дало возможность масштабно экспериментировать со звучанием как в студии, так и на концерте: все-таки, Фанк (как зовут его соратники) – музыкант очень высокого класса. А во-вторых, место за барабанами заняла девушка – ветеран портлендской сцены Рэйчел Блумберг. Она также была мультиинструменталисткой, с легкостью обращавшейся не только с барабанами, но и с банджо, укулеле, аккордеоном. Первые записи с ее участием появились еще в начале 90-х, она переиграла во множестве знаковых групп, но именно участие в The Decemberists стало ее звездным часом: она записала с ними 4 альбома за 3 года, а потом уступила место другому замечательному барабанщику-мульиинструменталисту, Джону Моену.
Фонограмма 5: July, July! – Castaways And Cutouts, 2002
4:29
Прозвучала вещь под названием July, July! с дебютного альбома Castaways And Cutouts.
После выхода альбома группа подписала контракт с довольно крупным независимым лейблом Kill Rock Stars, а значит, получила международную дистрибьюцию: теперь пластинки «декабристов» можно было купить не только в Штатах, но и в Европе. Можно было приступать к осуществлению планов мирового господства.
В принципе, группа никогда не отказывала себе в шалостях, то в тексте, то в музыке. А получив финансовую свободу, Колин разгулялся так, что от количества аллюзий в песнях следующего альбома зарябило в глазах: тут и старая морская баллада 19 века о захваченном французами английском фрегате «Аретуза», и стихотворение Дилана Томаса, и роман молодой писательницы Миры Голдберг, и картина Марселя Дюшама «Невеста, раздетая догола своими холостяками». Песню о такой невесте я и предлагаю послушать.
Фонограмма 6: The Bachelor and the Bride – Her Majesty, 2003
4:12

Это была песня The Bachelor and the Bride с альбома Her Majesty The Decemberists (Декабристы ее величества), вдохновленная творчеством Марселя Дюшама.
Следующий альбом, под названием Picaresque, что в переводе с испанского означает «Плутовской роман», «декабристы» записывали в заброшенной церкви (удивительно, но в Штатах такие есть) – в ней обнаружилось замечательное эхо. Они записывались и одновременно снимали документальный фильм о записи, вошедший в первый и пока единственный DVD группы A Practical Handbook (Практическое руководство). Надо сказать, что к производству DVD «декабристы» подошли с присущей им креативностью: был не только отснят документальный фильм, но и подготовлено несколько клипов в разной технике, от сюжетных инсценировок до арт-хаусных постановок и совершенно нестандартной перекладной анимации. 

Естественно, прилагалось и концертное видео: впрочем, некоторые критики считают, что мощь выступлений группы на нем передана не до конца. Не знаю – мне лично очень нравится, особенно общение с залом. Например, в одной из песен Колин поочередно как бы стреляет в музыкантов, и те валятся на сцену, прекращая играть. Потом он поворачивается к публике – и, о удивление, весь зал в ответ на его «бамс» ложится на пол. Или другой момент: в The Mariner's Revenge Song (Песня о мести моряка) главного героя должен проглотить кит. Группа несколько минут репетирует с залом вопли ужаса – а в процессе исполнения гитарист Крис Фанк вытаскивает из-за кулис огромные бутафорские китовые челюсти, и крики ужаса переходят во всеобщий гогот.
Предлагаю послушать одну из концертных записей «декабристов» этого периода с участием скрипачки Петры Хейден.
Фонограмма 7: We Both Go Down Together  – Live From SoHo, 2007
3:04

Прозвучала вещь We Both Go Down Together (Мы с тобой умрем вместе) с концерта в нью-йоркском клубе SoHo.

Тут хочется коснуться еще вот какого момента. По совершенно непонятным мне причинам те фолк-роковые группы, которые действительно умеют играть, начинают вдруг переходить к элементам того, что раньше называлось арт-рок, а теперь называется прогрессив-рок: длинным соло, утяжелению партий разных инструментов и, самое главное, крупным формам. 

Не избежали всего этого и «декабристы»: следующей работой группы стала 20-минутная сюита The Tain, основанная на ирландском эпосе. Потом вышел альбом The Crane Wife – он состоял из двух музыкальных циклов,  основанных, соответственно, на японской сказке о девушке, превратившейся в журавля, и пьесе Шекспира «Буря», но поднимал и такие темы, как протестантская террористическая группировка Shankill Butchers и героическая оборона Ленинграда во время Великой Отечественной войны. Блокада Ленинграда так вдохновила музыкантов, что все концерты следующего турне они начинали с фонограммы гимна Советского Союза в первом его варианте.
Пика концептуальности «декабристы» достигли, выпустив самую настоящую прогрессив-фолк-оперу The Hazards of Love (Опасности любви), к записи которой привлекли сторонних музыкантов: двух вокалисток и двух гитаристов. Вот одна из арий этой оперы.
Фонограмма 8: The Abduction Of Margaret– The Hazards of Love, 2008
2:06

Это была ария The Abduction Of Margaret (Похищение Маргарет) из оперы The Hazards of Love.
Последние альбомы «декабристов» были приняты на ура как критиками, так и публикой: отличные мелодии, интересные интеллектуальные тексты, мощные аранжировки, великолепное исполнительское мастерство музыкантов сделали свое дело. Казалось, больше желать нечего, можно почивать на лаврах. Но музыканты не были удовлетворены: они понимали, что стремились к чему-то другому.
Пока Колин размышлял над тем, что можно поправить в группе, его соратники затеяли сторонний проект. В группу Black Prairie (Черная прерия) вошли гитарист Фанк, аккордеонистка Дженни и контрабасист Нэйт. Пригласив скрипачку Аннализу Торфельдт и гитариста Джона Нойфилда, они записали выдающийся альбом Feast Of The Hunters' Moon, построенный на американской народной музыке, смешанной с классическим танго. Одну вещь с этого альбома мы сейчас и послушаем.
Фонограмма 9: Tango Oscuro – Feast Of The Hunters' Moon, 2010
3:49

Прозвучала композиция Tango Oscuro (Мрачное танго) с единственного пока альбома группы Black Prairie.

А мы возвращаемся к «декабристам» - вернее, они возвращаются к нам. Буквально 3 месяца назад вышел совершенно новый альбом группы, своим названием The King Is Dead (Король умер) намекающий на то, что о монументальных полотнах пока можно забыть. Записан альбом в деревне, в обычной конюшне, переоборудованной под импровизированную студию и состоит из фолк-рока – того самого, с которого и начинались «декабристы», может быть, лишь с чуть большей долей кантри. Король умер, да здравствует король?
Это была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока. 
Фонограмма 10: Down By The Water – The King Is Dead, 2011 
3:41

