Папа Джон Крич
Здравствуйте, с вами программа «Вполголоса» и я, Джей.
Я рассказываю вам о музыкантах, которых знают далеко не все – а жаль.
Для большинства слушателей история нашего сегодняшнего героя началась 5 октября 1970 года. Газеты, радио и телевидение только что объявили о трагической смерти Джанис Джоплин. Вся музыкальная тусовка Сан-Франциско, дружившая с Джанис много лет, была потрясена. А Марти Бэйлин, вокалист одной из самых важных рок-групп города, Jefferson Airplane, и вовсе понял, что не сможет выступить сегодня на концерте к зале Winterland. Вместо этого он отключил телефон и напился.
Осознав, что лишились возможности использовать свое фирменное трехголосье, участники группы подумывали отменить выступление, хотя долго к нему готовились. Это был их последний концерт перед долгим перерывом: вокалистка Грейс Слик ждала ребенка. Но новый барабанщик группы, Джоуи Ковингтон, сказал: «Ребята, не беспокойтесь, я приведу Папу, он нам поможет».

Джоуи был странным человеком: он почти год таскался за «еропланами», добиваясь места барабанщика, водил знакомство с самыми разными людьми, вплоть до знаменитого рок-н-ролльщика Литтл Ричарда, автора Tutti Frutti, поэтому «еропланы» решили положиться на удачу. Обещанный Папа приехал. Когда на сцену вместо широкоплечего красавца Марти Бэйлина вышел длинный пожилой негр, зал зашумел. Но когда началась музыка, все были в восторге: так до сих пор никто не играл.
Фонограмма 1: String Jet Rock - Papa John Creach, 1971

3:49
Джон Генри Крич родился 28 мая 1917 года в Пенсильвании, в городке Бивер-Фоллс, чье население и сейчас меньше 10 тысяч человек. Тогда с работой для негров было не особенно хорошо: сельское хозяйство или зарождающаяся промышленность – вот и все варианты. К тому же, начало 30-х было ознаменовано пыльными бурями, о которых так много пел Вуди Гатри, и великой депрессией – в общем, жизнь далеко не сахар. Когда Джон был подростком, семья переехала в Чикаго в поисках работы: говорили, что там можно устроиться на завод. Впрочем, это оказалось всего лишь слухами: работы так и не появилось.

В этот момент Джон получил подарок, навсегда изменивший его жизнь: родители подарили ему скрипку. Сейчас-то мы понимаем, что скрипка, подаренная семнадцатилетнему подростку – просто выброшенные деньги: никогда он на ней играть не научится. Но родители Джона считали иначе: скрипка всегда даст возможность заработать пару центов, хотя бы на улице, а если повезет, то и в оркестр попасть. Напомню: гитаристов тогда почти не было, банджо – инструмент специфический и не очень универсальный, рояль с собой не потаскаешь, так что скрипка – выбор очевидный.

Что бы мы тут себе ни думали, Джон начал играть, и у него получилось настолько хорошо, что его приняли в местную музыкальную школу бесплатно. Через год он присоединился к чикагскому кабаре-ансамблю и выступал по барам, играя по 5 часов в день, и занимался этим больше 10 лет. На войну его не взяли, но он не сильно переживал.

В 1945 он решил, что набрался достаточно мастерства, чтобы попробовать что-нибудь новое. Он перебрался в Лос-Анджелес и решил стать киноактером, но с фронта как раз вернулись мускулистые юноши, и худому негру оставалась только массовка. Он, впрочем, снялся в паре фильмов с Нэтом Кингом Коулом – но денег это не принесло. Зато удалось устроиться в оркестр круизного лайнера, а это постоянный заработок и серьезные чаевые. Примерно в это время он женился на девушке по имени Гретхен, с которой оставался до конца своей жизни – удивительное постоянство для того времени и той среды.

В начале 60-х он стал слишком стар для круизов, и руководство компании списало его на берег. Пришлось обратиться в профсоюз. Вы все, конечно, помните сцену из фильма «В джазе только девушки», где Джо и Джерри пытаются получить хоть какой-нибудь заработок – по сути, дело обстояло именно так. По счастью, у Джона была хорошая репутация и мастерство, поэтому ему довольно часто удавалось аккомпанировать разнообразным джазовым музыкантам. На одном из мелких концертов его и приметил Джоуи Ковингтон, сразу окрестив Папой. Вместе они стали ждать случая показать себя, практически вместе этого случая и дождались.
Папа Джон был более чем на 20 лет старше тех, с кем вышел играть: ему уже исполнилось 53, а им не было и 30. Но звучал этот пожилой человек моложе многих 20-летних, сразу став незаменимым в тусовке Сан-Франциско. 

В следующем году вышло сразу 3 альбома со скрипкой Папы Джона. Первые два – студийный альбом Jefferson Airplane под названием Bark и концертный параллельного проекта гитариста и басиста «еропланов». 
Но самый главный – естественно, дебют нашего героя: альбом, названный просто Papa John Creach. Папа Джон моментально стал настолько популярен, что в записи альбома, помимо всех музыкантов Jefferson Airplane, приняли участие Джерри Гарсия из Grateful Dead, Джон Чипполина из Quicksilver Messenger Service и Карлос Сантана вместе со своим ансамблем. Именно композицию с Сантаной я и предлагаю вашему вниманию.
Фонограмма 2: Papa John's Down Home Blues - Papa John Creach, 1971

2:31
Это была композиция Papa John's Down Home Blues, «Домашний блюз Папы Джона», вышедшая на дебютном альбоме музыканта. Разумеется, именно блюзу, наряду с джазом, было отдано сердце Папы Джона, именно блюз он играл до самой своей смерти. Поэтому нет ничего удивительного в том, что скрипач пришелся ко двору в уже упоминавшейся группе Hot Tuna, блюзовом проекте гитариста и басиста Jefferson Airplane, где некоторое время играл также и Джоуи Ковингтон. Впрочем, Джоуи оказался слишком непоседливой творческой единицей: он везде совал свой нос, старался сделать все по-своему, и уже через год его со скандалом выгнали и из Hot Tuna, и из Jefferson Airplane. А Папа Джон – остался: он был мирным человеком, а в творчестве старался учитывать запросы и предложения своих соавторов. 
Вот, к примеру, что получилось из соавторства с Грейс Слик в рамках Jefferson Airplane. Грейс всегда была очень мощной, харизматичной вокалисткой, умело использовавшей ритмический джазовый прием «скэт», позволявший петь поперек ритма и втискивать в строку длинный текст.
Фонограмма 3: Milk Train - Long John Silver, 1972
3:18
Прозвучала песня Milk Train, «Ранний поезд», с последнего студийного альбома Jefferson Airplane, Long John Silver. На самом деле, Грейс Слик известна провокационными текстами, и эта вещь – не исключение: сами подумайте, что может иметься в виду под ранним поездом, на котором хочется прокатиться поутру, оставляя за собой молочно-белые липкие следы.

Но вернемся к музыке. Так получилось, что побочный проект Jefferson Airplane, Hot Tuna, полностью отделился от основной группы, а Папа Джон решил остаться и продолжать играть вместе с Полом Кэнтнером и Грейс Слик в новом составе, получившем название Jefferson Starship – здесь ему позволяли исполнять собственную музыку, а в Hot Tuna доминировал гитарист Йорма Кауконен. Папа Джон проработал с Jefferson Starship до 1975 года, а потом как-то незаметно исчез. Вот один из образцов творчества Папы Джона с Jefferson Starship.
Фонограмма 4: Git Fiddler – Red Octopus, 1975

3:11

Это была вещь под названием Git Fiddler, «Гитарист-скрипач» со второго альбома Jefferson Starship, Red Octopus. Вещь эта была написана для очередного сольного альбома – Папа Джон не останавливался, и выпускал примерно по альбому в год. У него был собственный состав, Zulu, и надежные помощники в лице давнего соавтора, поэта Роджера Споттса и блюзового гитариста Кевина Мура, который прославится еще лет через 10 под именем Кеб Мо.
Впрочем, Папа Джон увлекался не только блюзом: все новые влияния, особенно связанные с «черной» культурой, не обошли его стороной. Он очень любил соул, одним из первых начал эксперименты с фанком – в общем, был вполне передовым представителем музыкальной культуры того времени.
Фонограмма 5: Filthy Funky – Filthy! 1972

5:19
Прозвучала композиция Filthy Funky, «Грязный фанк» с альбома, который так и называется: Filthy!
Вторая половина 70-х была для музыкантов трудным временем. С одной стороны, музыка 10-летней давности уже была никому не интересна, в моде были панк и диско. С другой – делать, по большому счету, ничего другого не получалось: не приучены. Папе Джону было в этом плане несколько проще, чем другим: он всю жизнь играл то, что просят люди, хоть «мурку», с легкостью встраивая свои композиции в программу, составленную «по заявкам». Кроме того, локальная популярность его не кончалась: в отличие от многих, он не тянул одеяло на себя, изображая виртуоза и зацикливаясь на собственных соло.
Но эксперименты с новыми веяниями, от хард-рока до диско, привели, в результате, к тому, что Папе Джону стало скучно записывать альбомы. Он делал это по инерции до конца 70-х, а потом – просто перестал.
Фонограмма 6: Joyce – I'm The Fiddle Man, 1975

4:50
Это была вещь под названием Joyce c альбома I'm The Fiddle Man.
Конец 70-х и 80-е были для Папы Джона временем, которое у нас назвали бы пенсией: он не работал в постоянно действующих составах, предпочитая общество нерегулярно собиравшихся супергрупп из таких же осколков 70-х. San Francisco All-Stars или The Dinosaurs представляли собой сборище музыкантов из Jefferson Airplane, Quicksilver Messenger Service, Big Brother & The Holding Company, Country Joe & The Fish, Grateful Dead и других великих групп психоделической эры, которые никак не хотели смириться с тем, что в новом мире, мире пластиковых синтезаторов и президента Рейгана никому не нужны (наверное, то же самое испытывают крутящиеся на наших «дискотеках 80-х» музыканты – разве что талантом поменьше).

Периодически его звали поиграть и старые коллеги из Hot Tuna, обычно ограничиваясь двумя-тремя вещами: все-таки, Папе Джону было уже к 70, возраст почтенный, но требующий огромного напряжения сил. В реюньон-тур Jefferson Airplane он ехать отказался: несколько месяцев гастролей – это слишком тяжело.
Фонограмма 7: Everytime I Hear Her Name – Papa John Creach, 1971

4:49

Этот тяжелый блюз Everytime I Hear Her Name, «Каждый раз, как слышу ее имя» Папа Джон записал еще в 1971-м, и посвящен он, естественно, жене Гретхен. Он писал для нее песни много лет, а под конец жизни выпустил целый альбом, посвященный ей. На фотографии в буклете они стоят рядом: высокий худой старичок с молодыми глазами в белой парусиновой кепке, а рядом – круглолицая седая бабушка-божий одуванчик. Удивительная, все-таки, пара.
Альбом 1992 года Papa Blues был записан с новым составом, Bernie Pearl Blues Band – или, правильнее сказать, именно Берни Перл, руководитель группы, пригласил Папу Джона записаться с ними, а в процессе понял, что Папа Джон без них самодостаточен, а они без него – нет.

Сразу после выхода альбома случилось и другое событие: Папе Джону позвонил старый соратник, Пол Кэнтнер, и сообщил, что возрождает Jefferson Starship. Удивительно, но скрипач тут же согласился присоединиться к возрожденной группе: пусть он играл по 2-3 вещи за концерт, но он снова поехал в турне, как раньше. За последний год своей жизни он сыграл еще почти 50 концертов.
Фонограмма 8: Sweet Life Blues – Papa Blues, 1992

4:15
Это была вещь под названием Sweet Life Blues c альбома Papa Blues.

Напоследок я хочу поставить вам вещь, ставшую визитной карточкой Папы Джона – вещь, которую вы, безусловно, узнаете.
Это была программа «Вполголоса» и я, Джей. Пока.

Фонограмма 9: Over the Rainbow – Papa John Creach, 1971

3:26
